Так уж повелось, что предвкушение в эфире грандов украинского медиапространства – «Свободы на Интере» и пятничного выпуска «Шустер live» на ТРК «Украина» – для искушенного зрителя уже практически гарантированно сопряжено с разного рода дискомфортом. Причем хронометраж этих «свободолюбивых» программ по пятницам (в среднем – три с половиной часа, а иногда и больше), падающий на голову телезрителей увесистым кирпичом, – самое безобидное испытание, которое любовно для них готовят раз в неделю творческие группы упомянутых программ.

Другое дело – еженедельное «Шоу Верки Сердючки» (четверг, 21:30). Встречу с несравненной «зажигалкой» страны и ее мамой в «доме радости» ждешь доверчиво и с вполне закономерным (хоть и с презрением осуждаемым некоторыми моими коллегами) намерением отвлечься от суровых будней. В минувший четверг Верка буквально плюнула в душу своей преданной и жаждущей зрелищ телеаудитории, показав нарезку из прошлых эфиров. «Ви за ту Україну не переживайте, – учила Верка свою маму, – її обмануть раз, другий раз, а вона й не замітить». Вот и нет. Заметили и нам это неприятно.

Всегда гостеприимная и щедро наливающая своим гостям коньяк, Верка после длительных новогодних праздников (последний эфир ее шоу перед этим был аж 25 декабря, и он так же был устроен по принципу «нарезки», причем местами из того же самого) не нашла ничего лучше, как угощать своих главных гостей, телезрителей, откровенно прокисшим оливье и ситром, бывшим когда-то советским шампанским. Более того, непонимание причин, заставивших блистательную королеву украинского эфира так неважно обойтись со всеми нами, сменяется паникой, если взглянуть на телепрограмму канала «Украина» на текущую неделю: на законном месте «Шоу Верки Сердючки» значится… бенефис Елены Воробей. Как это понимать, Вера? Народ, значит, взял себя в руки и вернулся на рабочие места, а ты безответственно зажигаешь со Зверевым? Надень звезду и немедленно вернись в семью!

Кстати, в продолжение дискуссии добавлю свои пять копеек по поводу качества отечественных юмористических программ и презрения, высказываемого моими коллегами в адрес демонов, не поддающихся систематизации («…часом уже й не відрізнити одних від інших! Не відділити їхніх облич, їхніх “жартів”…» – сокрушается Олег Вергелис). Во-первых, спорить о том, смешно что-то или нет, как и прилагать классификаторские усилия к юмористическим телепрограммам, – это, как по мне, уморительные симптомы горя от ума. А также повод для шутки, над которой совершенно необязательно должен кто-то смеяться. Разделяя праведный гнев Олега Вергелиса насчет излишней меркантильности многих отечественных юмористов и дефицита харизматичных личностей в их цеху, думаю, что все-таки не стоит обобщать.

Взять, к примеру, «Анекдоти по-українськи» на ICTV (суббота, 11:10) и «Файну Юкрайну» на Новом (воскресенье, 22:40) – две программы, пытающиеся противостоять засилью «кривых зеркал» российского производства в украинском телеэфире. Формат ICTV, заявленный как «жарти з яскравим національним колоритом» в исполнении звезд украинского шоу-бизнеса и прочих публичных персон за полгода своего существования успел стать не просто несмешным, а – что намного неприятней – демонстративно халтурным. Судя по последнему выпуску, в программе реальный кризис: звезд заменил Петр Демьянчук, телеведущий «Фактов» с грустными глазами, национальный колорит воплощает Кузьма, рассказывая анекдоты про Красную Шапочку и про грузина, причем и тот, и другой делают это на одном плане в интерьере ресторанов «в украинском стиле», как говорится. Из чувства корпоративной солидарности в программе принимает активное участие ее же продюсер Сергей Харинович. Господин Богуцкий, не стоит покровительствовать таким «жартам», а то кому-то придет в голову, что из-за вас Галкин продолжает свое украинофобское шествие по стране! Шутка.

Одним словом, убогое зрелище, лишенное какого бы то ни было колорита и не спасаемое никакими приступами предусмотрительно записанного зрительского гогота.

Чего не скажешь о скетч-шоу «Файна Юкрайна». Его создатели, Сергей Притула и Андрей Молочный, на мой взгляд, вполне находчиво забавляются абсурдностью собственно украинской повседневности (их настоящий шедевр – многосерийный сериал из жизни побратимов Остапа и Олексы, членов ивано-франковского клуба геев-националистов). Благодаря своему самобытному таланту эти юмористы и не заслуживают быть вписанными в какие бы то ни было классификации.

Можно, но вряд ли имеет смысл классифицировать те формы имитации «свободы», которые в разных ипостасях и на разных каналах (в одном случае непосредственно в названии, в другом – в навязчиво-смехотворном заклинании господина Шустера, что он является ведущим «самой свободной программы в Украине и не только») транслируются вечером по пятницам. Программа на «Интере» будто приняла на себя миссию демонстрировать, что возможность для манипуляции понятием «свобода» поистине безгранична (что, вообще-то, так и есть, но принципиально не предназначено для реализации именно в рамках общественно-политических эфиров).

«Свобода» подобна фениксу, поскольку еженедельно как ни в чем ни бывало восстает из пепла, бывшего когда-то остатками человеческого достоинства. Честно говоря, еще после эфира с «ведущим» Леонидом Грачом (5 декабря) казалось, что после этого дикого разгула хамства и бессмыслицы под видом дискуссии программа достигла своего апогея и может спокойно войти в анналы самых позорных страниц украинской журналистики. Ведь не напрасно же пролилась скупая слеза одной из участников того эфира, Ирины Геращенко, которую грубо и на протяжении всего эфира дискредитировал уполномоченный быть ведущим Грач (кстати, госпожа Геращенко, вам не приходило в голову, что подобных «ведущих» можно и нужно просто игнорировать?). Но нет, уже 19 декабря последовал новый виток многочасового космического маразма в исполнении следующего «ведущего» Леонида Черновецкого, при виде которого Ионеско курил бы в углу одну за одной.

«Экстренный выпуск» с участием Дмитрия Фирташа в минувшую пятницу оказался очередным эксклюзивным (да, в случае с этой программой такое возможно) зрелищем, глядя на которое приходилось то и дело себя щипать, чтобы убедиться, что и ты сам, и все происходящее на экране реально, а не является плодом разгулявшейся фантазии Леонида Кучмы. Разумеется, многие включили телевизор вовсе не за тем, чтобы наконец понять, что случилось и что будет происходить дальше в газовых отношениях между Украиной и Россией (дураков нет! ну, или почти нет), а чтобы как следует рассмотреть еще недавно непубличного миллиардера Дмитрия Фирташа в деле, так сказать, да еще и «в гостях» телеканала, ему принадлежащего. Вместо внятного разговора о том, зачем же в конце концов нужна «РосУкрЭнерго», получилась чудовищно неубедительная театральная постановка с лицемерно виктимизирующим себя Карабасом-Барабасом («Я так понимаю, что здесь пришли за моей шкурой!» – восклицал господин Фирташ) и куклами, бульдогами, бросающимися защитить хозяина всякий раз, когда речь заходила о нем как о собственнике канала. Большинство прочих гостей программы не выходили за рамки своих привычных амплуа: Владимир Литвин разводил руками и произносил хорошо причесанные и сбрызнутые лаком трюизмы; Инна Богословская по своему обыкновению истерила и требовала показать слайд с воплем «И помните, что эта женщина с темными волосами была в розыске Интерпола!» (что и было сделано, причем несколько раз); Александр Турчинов как мог отбивался, заслужив даже защиту со стороны Евгения Червоненко, любящего во время таких представлений рядиться в маску кристально честного человека. Словом, комедия перебивочных планов (тех, на которых показывают многозначительно молчащих или самозабвенно гримасничающих протагонистов) и трагедия смысла и свободы. Вернее, «трагедия», поскольку вопреки классическому канону этого жанра ни один из героев не гибнет, а напротив – под аплодисменты аудитории выходит из студии, усаживается в свой майбах и едет веселиться дальше.

Что касается другого поборника свободы, конкурирующего с «Интером», то лично у меня интерес и желание смотреть его пятничный мегаэфир (благо, такая возможность есть вопреки иезуитскому контрпрограммированию) отпали с самого начала. А именно, когда Савик Шустер с лукавым видом пообещал, что вот-вот к дискуссии присоединится Владимир Жириновский. Стало стыдно и неловко от одной мысли, что собравшиеся на эфир послы Литвы, Венгрии и Чехии, согласно творческому замыслу авторов (или все-таки автора, когда речь идет о таких рейтингообразующих фишках?) программы, будут вынуждены вести разговор не то что при участии, а просто в присутствии этого невменяемого «специалиста» по газовому и вообще украино-российскому вопросу.

Остается добавить, что на «Культурном фронте» (18 января в 21:00) – без перемен. На этот раз Юрий Макаров беседовал со своими гостями об украинской книжке. В ходе разговора с директором издательства «Основы» Валентиной Кириловой и арт-директором сети книжных магазинов «Є» Анастасией Левковой были детально (а кое-где и со смехом, не очень, кажется, уместным) перечислены все основные болячки и «глухі кути» отечественного книгоиздания. В отличие от темы, модус обсуждения здесь как будто забуксовал на одном месте. У Юрия Макарова уже даже оформилась дежурная реплика, подытоживающая разговорную часть программы: «На констатації цієї сумної істини ми можемо, як завжди, поставити не крапку, а кому...». Смешно, конечно, но лично у меня в связи с этим невольно возникает аналогия с другим ведущим другой программы, которую он однажды, как рассказывают, завершил с задумчивостью казака Мамая: «Отака х***ня, малята».