Девять лет назад я стал свидетелем забавного происшествия. Оглашавшая салон киевской маршрутки магнитола внезапно расцвела композицией с рефреном «человек, влюблённый в Сахалин». Через минуту пассажирка предпенсионного возраста, сорвавшись с сидения, начала громко возмущаться:

- Да что же это такое?! В День Независимости на всю маршрутку играет дерьмо какое-то про Сахалин! Cахалин! Соскучился за Сахалином, что ли? Это ж надо, Сахалин! В День Независимости!

- Да это про природу песня, - вяло оправдывался водитель, выключая радио. Но женщина не умолкала:

- Да, да! Сахалин! Езжай на свой Сахалин! Гостей тут нам накликает! - на что водитель наконец огрызнулся:

- Ваши поляки тоже были гости!

Не помню, чем кончился спор. Но уверен, что в ближайшее время он снова станет актуальным. Российское, бывшее для многих, если не большинства, украинцев разновидностью «нашего», вдруг стало вражеским. Действия агрессивного соседа, вгрызающегося в украинскую территорию, отрывающего от нее куски и провоцирующего гражданскую войну, заставляют прочертить четкую границу. И задуматься над возведением стены.

Несомненно, коснется эта дискуссия и телевидения. Проблему российских каналов, далеко не столь влиятельных на материковой части Украины, как в Крыму, решили радикально (и слава Богу). Но остается другая, намного более сложная. Российский, а также неотличимый от него «отечественный» - произведенный в Украине, но российский по форме и содержанию, - телекинопродукт доминирует в эфире украинских телеканалов.

Патриотически настроенная общественность будет возмущаться, призывая перестать транслировать вражеские сериалы немедленно и совсем. Влюблённая в Сахалин телеиндустрия в ответ будет доказывать, что рынок есть рынок, а на предложение нужно влиять спросом. Обычная отмазка, против которой, увы, нет приёма: нам предлагают «голосовать пультом», не предоставляя альтернативы и зная, что большинство всё равно проголосует «за».

При этом все понемногу начинают понимать, что с российскими сериалами нужно завязывать.

Во-первых, телепродукт - это товар, который покупают за деньги. В то время как сознательные граждане отказывают себе в жвачках и сникерсах made in Russia, телеканалы тратят миллионы на российском рынке. Непатриотичненько.

Во-вторых, даже в мирное время телесериалы были инструментом пропаганды. Мощь российского оружия, преимущества русского/советского образа жизни, былое и думы о великой стране, ненависть к Западу, поэтизация преступников и оправдание насилия... Не буду повторять очевидное, поскольку из текстов «Детектор медіа» на эту тему можно было бы составить толстую книгу. Теперь, когда имперский проект Путина стремительно набирает силу, а независимая Украина назначена главным врагом, вся эта пропаганда будет работать против нас.

В-третьих, многое в российских сериалах действительно оскорбляет украинцев. Еще полгода назад патриотизм был не в моде, а признаваться в том, что тебе неприятно наблюдать сцены кинематографического унижения тупых хохлов или расстрела предателей-бЕндеровцев, было неловко. Теперь - другое дело, ведь позади майдан, а впереди, возможно, война. И почти каждый день приносит вести об украинцах, убитых из непобедимого российского оружия. И множество российских актеров поддержало действия Путина. Призывы к бойкоту каналов, показывающих российское мыло, уже звучат, и в дальнейшем их будет все больше.

И наконец, - знаю, это утверждение покажется многим читателям спорным, - общий эффект российского «мыла», демонстрирующего бытие близких этнографически, но на самом деле преимущественно враждебных нам россиян как норму, вредит процессу формирования полноценной политической нации в Украине. Люди, не видящие разницы между россиянами и украинцами, а именно такими воспитывает зрителей «отечественная» сериальная индустрия, становятся питательной средой для провокаций северо-восточного недруга. Сам по себе сериал не превращает украинца в русского, но делает человека, особенно выросшего в СССР, более восприимчивым к идее «воссоединения».

Казалось бы, достаточно причин, чтобы требовать убрать эту гадость к чертовой матери.

Однако любой телеменеджер в два счета объяснит нам с вами, что взять и отменить российские сериалы не получится. Они - жизненно важная составляющая метаболизма современного телевидения нашей страны. Их нечем заменить.

Следует отметить, что наше телевидение «влюбилось в Сахалин» не так уж давно. Еще десять лет назад роль пенистого наполнителя украинского (да и российского) телеэфира успешно играли латино- и североамериканские сериалы. Однако сериальный конвейер нашего богатого нефтью соседа вдруг завелся и затарахтел, штампуя несметное количество бедных насть и кать пушкарёвых.

КПД российских сериалов в здешних условиях оказался выше - они собирали домохозяек у экранов успешнее мексиканских и голливудских. Почему? Есть гипотеза, что за пятнадцать лет (пост)советский народ насмотрелся на красивую жизнь дальних стран. И теперь ему нашего, то есть «русского», хочется. Вскоре оказалось, что «русское» можно успешно снимать и в Украине, достаточно заменить номерные знаки на машинах и убрать из кадра местные вывески. Так возникла и стремительно разрослась индустрия производства «отечественных» сериалов, снабжающая телеканалы необъятной родины без учета формальностей политической географии.

Эта индустрия, подобно глинозёмной или трубопрокатной, - часть украинской экономики. Россия для нее - источник инвестиций, партнеров, кадров и звёзд, а также рынок сбыта. Некоторые продакшны буквально стоят одной ногой в Киеве, а другой в Москве. Вряд ли можно ожидать от этой индустрии добровольного самоуничтожения из патриотических соображений. Несомненно, она будет пытаться сохранить статус кво. Появятся ли какие-то ограничения? Например, откажется ли киевский продакшн от съемок сериала о победе самообороны Донбасса над боевиками Правого сектора? И здесь не будем обольщаться. Деньги не пахнут.

В общем, ситуация такова: телевидение привыкло показывать российский продукт зрителю, которого к этому продукту приучило. Продакшны привыкли снимать для России и русскоязычных постсоветских рынков. Зритель привык к «отечественным» сериалам. Заменить их импортным продуктом из Латинской Америки, Румынии, Турции, США и других стран можно разве что частично. Любые резкие движения вроде запрета вызовут отток аудитории, разрушат бизнес и вообще вряд ли возможны ввиду осторожности власти и ее боязни раздраконить юго-восток.

Мечтатели, несведущие в истории украинского телевидения, несомненно, предложат как можно скорее наладить производство украиноязычных украинских сериалов об Украине, оплаченных украинскими деньгами. Увы, получится из этого вряд ли больше, чем из недавнего запуска «украинской социальной сети». Результаты прежних калькуляций неумолимы: снимать телекино и многосерийное мыло только для украинского рынка экономически невыгодно. Дотации государства, как в России, нашему сериальному производству не светят, олигархи привыкли считать деньги. А смотреть малобюджетное и похабно снятое, зато родное зритель не станет.

Нет другого выхода, кроме как исхитриться снимать без российского финансового, организационного и кадрового участия качественные сериалы, интересные зарубежным покупателям. В том числе и российским покупателям, если война не приведет к полному прекращению торговли с Россией. Но в первую очередь ориентироваться на свой рынок и своего зрителя.

Языковой вопрос в этом случае второстепенен: в Украине не так уж много людей, категорически не согласных смотреть фильмы на украинском или русском. Наиболее нетерпимая к украинскому языку аудитория - крымская - увы, уже не с нами, а нетерпимая к русскому стала терпимей после майдана. А вот с идеологией могут возникнуть проблемы, учитывая дико мифологизированное представление большей части россиян о нынешних реалиях жизни в нашей стране. Потенциальные покупатели могут отказаться брать продукт, основанный на наших ценностях. Но нужно пробовать.

При этом продакшнам, желающим заниматься сериальным аутсорсингом, совершенно не возбраняется снимать для России, перевешивая номерные знаки и имитируя московский говор. Однако доступ в  краинский эфир для продукта, созданного по российским лекалам, должен быть ограничен.

Чем именно? Разумеется, речь не о цензуре, а о добровольном самоограничении. Важен здравый смысл и чувство меры. Истово запрещать все, что связано с Россией, столь же неразумно, как крутить «Бандитский Петербург» в стране, со дня на день ожидающей нападения главного петербургского бандита.

Как и любая заместительная терапия, отказ от российских сериалов будет постепенным и может длиться месяцы, если не годы. Но для начала необходимо некое джентльменское соглашение между топ-менеджерами и владельцами ведущих каналов. Ведь те, кто откажется от российского и начнет снимать свое, на первых порах могут терпеть убытки, а те, кто не откажется, наоборот, получат временное конкурентное преимущество. Поэтому всё должно быть по гамбургскому счету.

Возможно, стимулировать этот процесс способно государство, например, собрав всех за одним столом и предложив в будущем, когда экономика стабилизируется, финансирование или льготы производящим телекино для украинского рынка. Но ни в коем случае не давить и не вмешиваться. Исцеление - дело добровольное.

А доброй воли топ-менеджерам и владельцам телеканалов должно хватить. Ведь все они, - по крайней мере, на словах, - за единую страну. А сохранить свой медиабизнес в случае потери страны им будет нелегко. Свеж пример Крыма, где захватчики, не считаясь с какими-либо лицензиями, просто заменили украинские каналы на свои. Судя по Славянску, последующие «освобожденные» Россией территории ожидает то же самое.

Так что теленачальники и телесобственники должны понять: теперь делать вид, что ничего не происходит и Россия остается дружественным государством, не только непорядочно, но и опасно. Если не рискнуть сейчас и не инициировать перемены, способные разбудить и укрепить Украину, потом, когда возле офисов и телевышек замаячат люди в зеленом камуфляже, будет поздно.

Иллюстрация - dark-mordor.livejournal.com