«Все на продажу» – название известного фильма знаменитого польского режиссера Анджея Вайды. Премьера программы на СТБ, которая состоялась 8 октября в 22:25, вполне могла бы называться так же.

Однако же название программы звучит не менее значительно: «За вікнами». Это значит – сразу же после программы новостей канала, а также – что немаловажно – рассказ о том, что происходит в нашей жизни вдали от внимания общества.

Ведущий программы Богдан Кутепов – единственный, кого я могу назвать в числе авторов этого замечательного проекта. Остальные – автор, режиссер, операторы, продюсер – остаются в тумане неизвестности. Похоже, это объясняется содержанием программы и соображениями безопасности. Вероятно, совсем не излишними, потому что программа задевает интересы многих «групп» и «группировок».

Программа состоит из шести сюжетов, повествующих о некоторых «особенностях» процессов, происходящих в самых разнообразных областях нашей жизни. Они очень разные, но в то же время успешно объединяются в целостную картину. Первый сюжет посвящен «странным» особенностям эксплуатации игровых автоматов, которых в Киеве – десятки тысяч. Известно, что пристрастие к игре подобно наркомании. Авторы знакомят нас с человеком, проигравшим все, включая квартиру. С потерянным взглядом, странно улыбаясь, он не рекомендует (теперь уже) бросать первый жетон. Ну, а владельцы автоматов (чуть было не сказал – наркоторговцы), пользуясь «крышей» и милиции, и муниципалитетов, и даже депутатов Верховной Рады, как сообщила, растеряно разводя руками, заместитель мэра Киева госпожа Денисюк, перешли уже и к «передвижным» автоматам, которые выкатываются в сопровождении «менял» по вечерам и ночам… А что же милиция, спросите вы? А милиция работает лишь до пяти часов. О времена, о нравы…

Второй сюжет посвящен модельным агентствам, многие из которых, как выяснилось, являются борделями. Невзирая на все законы, они успешно заполняют город сетью заведений, скромно именуемых «оказание сексуальных услуг, включая массаж». С трогательной непосредственностью хозяйка одного из этих заведений госпожа Роза поясняет, что действует исключительно на благо «девочек». На показах моделей много не заработаешь, а тут все-таки за час 65 долларов (25 – исполнительнице, 40 – хозяйке). Заведения широко рекламируется, в том числе и в Интернете.

Другая хозяйка с гордостью заявляет, что у нее клиенты исключительно «из-за границы». По фото откровенного свойства, размещенным в Интернете, они заказывают «партнершу» и приезжают в Киев. И – не без гордости заявляет «владелица салона» – после сеанса знакомятся с достопримечательностями Киева. Авторы мастерски ведут рассказ, уходя от сухой констатации и знакомя нас с «персонажами», умело раскрывают тему. Интересно, кто же «крышует» этот прибыльный антизаконный бизнес?

«Все на продажу» – этот девиз продолжается и в третьем сюжете. На сей раз речь пойдет о торговле информацией. Оказывается, все мы лишены права на личную жизнь, нет никаких тайн (банковских, коммерческих, личностных). Достаточно купить соответствующие диски на Петровке. Пока что информация от 2003 года, но продавец обещает «вскорости» более свежую. Приводятся даже тарифы, жаль только – неизвестны продавцы из различных министерств и ведомств. Авторы разыгрывают «мошенническую» операцию с ребятами, рожденными в день провозглашения Независимости. А сколько еще проводится жульнических комбинаций, наездов и прочая, прочая… Я не юрист, но думаю, что речь идет о торговле государственными тайнами, никак не предназначенными для распространения и торговли. Признаться, как-то неуютно жить, сознавая, что ты находишься под микроскопом.

А сюжет с имитацией диверсии на ЧАЭС просто приводит в состояние легкой паники. Авторы программы успешно доставили к укрытию муляж взрывчатки. А многочисленные «стражи» в это время грузовиками вывозили из зоны зараженный металлолом и продукты. Так, по крайней мере, сообщили на остановке автобуса местные жители. Может, это случайное совпадение? К сожалению, нет. На плотине Киевской ГЭС пресловутый заряд был также легко установлен – под сонным взглядом сторожа, устроившиеся в метрах в ста поодаль…

Братцы, это уже не шутки. Сторожите, охраняйте. А то, не дай Бог… Лекари-шарлатаны в следующем сюжете уже кажутся невинными шутниками. Хотя и здесь авторы нашли людей, потерявших не только деньги, но и здоровье…

А в заключение – «все на продажу» в корпоративных вечеринках. Народные артисты, популярные исполнители «потешают» богатых заказчиков в ночных клубах – «по заказу». Почему-то вспоминается второй сюжет насчет «модель-панель». И та же логика – на концертах нынче не заработаешь, а вот попрыгал «зайчиком» в клубе – и десятки тысяч «зеленых» в кармане. Авторы провели замечательное интервью с популярной певицей Ириной Билык. Раскрытие персонажа и общей ситуации – просто замечательное!

Папа Кинах выдает дочку замуж – всего 200 000 долларов. А мэр Черновецкий хмуро следит за выполнением контракта – тоже на немалую сумму. И логика-то простая – «у меня есть деньги и я могу заказывать то, что мне нравится»… Вот и пляшут на сцене четверо шустрых парней в исподнем. Но и тут огорчение: начинается конкуренция с русскими исполнителями – приглашать их для владельцев пухлых бумажников оказалось выгоднее. И «золотой голос» России Басков работает тамадой, призывая присутствующих дам скандировать: «Хочу замуж!».

Говорят, о вкусах не спорят. Конечно, только стоит вспомнить предвыборные обещания, социальные «программы»… Туберкулез, СПИД, бездомные дети, нищенское существование детских домов… А тут – миллионы тратятся на забавы. И – заметьте – тратятся они в основном так называемыми политиками.

Я поздравляю неизвестных мне авторов программы, ведущего Богдана Кутепова. Желаю удач и благополучия. Боюсь, им это понадобится.