Звездный дом «Фабрики зірок» состоит из трех уровней. Первый– это огромный ангар, как в каком-нибудь большом супермаркете. Меньше всего он ассоциируется с понятием «дом». Скорее похож на склад для хранения продуктов или бытовой техники. Такое ощущение поначалу не могли развеять даже подъехавшие на Закревского, 22 звездные гости, среди которых внимание к себе сразу (и, замечу, безоговорочно на все тридцать часов «заточения») привлек ведущий «Шоумании» Дима Коляденко. Он подъехал с внушительным чемоданом вещей, хорошим настроением и, в дополнение к этому, тряпичным пингвином, которого ему подарили во время недавней поездки в Норвегию. Мы все еще не раз с благодарностью вспоминали об этой далекой стране «некрашенных блондинов». Но об этом чуть ниже.

 

По своему объему едва ли уступал Диминому чемодан «Мисс Украина-Вселенная» Инны Цымбалюк. В общем-то, это и стало одной из интриг в последующем. Кто из них в итоге чаще менял наряд, сказать не решусь. Похоже, все-таки Коляденко. Впрочем, не факт. После десятка переодеваний проследить это уже не представлялось возможным. В не меньшей степени привлекали к себе внимание и другие «фабриканты» – сестры Аня и Алина Завальские из дуэта «Алиби», Андрей Молочный и Антон Лирник из «Comedy Club UA» и человек-оркестр Андрей Доманский, на чьем фоне поначалу блекли все остальные «фабричные» шутники и острословы. Он был единственный, кого организаторы отпустили в первый вечер домой. Впрочем, зритель еще не раз сможет увидеть его на «Фабриці зірок». Андрей вместе с Василисой Фроловой (канал М1) будет вести шоу. А пока он больше думает о беременной жене. На днях в семействе ожидается пополнение. На фоне «звездных» чемоданов, рюкзаки журналистов смотрелись куда менее убедительно. Особенно же грустил, поглядывая на свой компактный черный кулек, журналист «Детектор медіа».

 

Пройдя проверку на входе в ангар, в результате которой все мы, «фабриканты», («ух ты, ах ты!», но об этот тоже позже) должны были сдать мобильные телефоны и сигареты, а также пообщаться с лысым и загадочным шеф-редактором проекта и директором звездного дома, его «большим братом» «господином Семеновым». Затем, немного побарахтавшись в кулисах, мы достигли второго уровня звездного дома «Фабрики…». Эта его ипостась еще меньше поддавалась определению «дом». Скорее это походило на эпизод компьютерной игры. Абсолютно темное помещение с десятком камер по периметру, которые обращены в окна некоего пространства, освещенного сотней электрических ламп. В нем-то нам и предстояло жить. С обратной, «домашней», стороны на окна нанесено зеркальное напыление, так что проследить, какой именно камерой ведется съемка в тот или иной момент, невозможно. Обойдя это примерно трехсотметровое помещение по внешнему кругу и с неудовольствием отметив…

 

(Так. Набрал эту фразу и понял, что здесь надо сделать небольшое отступление. Я прекрасно понимаю, что для чистоты эксперимента, да и с моральной точки зрения, было бы правильно следовать всем правилам игры и честно сдать все сигареты. Но, во-первых, нет еще той игры, в которой при определенном желании нельзя нарушить правила, а во-вторых, я прекрасно знаю, как мой организм реагирует на, выражаясь наукообразно, депривацию никотина. Реагирует нервно. И, возможно, меня оправдает то, что благодаря своим почти школьным, «пока учительница не видит», перекурам, я был больше сконцентрирован на проекте и его деталях, а не на типичных мыслях злостного курильщика под конец сеанса в кинотеатре. В общем, решил, что качество репортажа не должно пострадать. Правда, в единственном укромном месте – туалете, естественно – после моих первых сигарет сработала дымовая сигнализация. Но это еще как посмотреть. Нас же пригласили, чтобы тестировать и оттачивать технику в боевых условиях, правда? Так что, нанес ли я урон «Фабрике…» или сделал ее сильнее, еще неизвестно. Одну пачку сигарет в итоге, конечно, пришлось сдать, но после первых неудачных опытов, я нашел золотую середину – делать строго по четыре-пять затяжек. Мало, конечно, но в этом деле, как и во многих других, главное – регулярность. А Андрей Молочный, кстати, мобильный телефон не сдал!).

 

Так вот, с неудовольствием отметив, что просматривается абсолютно все помещение, я вместе с нашей группой проник непосредственно в «квартиру». Можно, конечно, опустить кавычки, но будем соблюдать последовательность ощущений. Поначалу назвать территорию квартирой язык не поворачивался. Скорее – третий уровень. Все ОЧЕНЬ яркое: свет сотен ламп, пестрый интерьер, отражающийся в десятках зеркал. От всего этого в конце первого дня (а конец «дня» у нас настал часа в четыре утра) разболелись глаза. Но утром это прошло и больше не возвращалось. Впрочем, понятия «утро», «день», «вечер» на «Фабрике» довольно условны. Наверное, это может стать главной проблемой для «фабрикантов», которые проведут тут три месяца. Тоска по свежему воздуху и небу над головой появилась почти сразу. И уже на следующий день ближе к вечеру мы допытывались у «господина Семенова», «а как там на улице?». Самое смешное, что когда он сказал, что пошел снег и работают снегоуборочные машины, мы почти поверили. Как будто провели на «Фабрике» не сутки, а месяц.

 

Первым делом после въезда на нас повесили микрофоны. Камер на поверку оказалось еще больше, чем я рассчитывал. Помимо «внешних», было множество внутренних, подвешенных повсюду: на кухне, в гостиной, спальнях на втором этаже. Последних две – мужская и женская. Только тут бывает относительная темнота. После 11-ти вечера отключается свет. Но все равно он пробивается отовсюду, и камеры без труда могут различать любое движение. Всевидящие глаза и люди, их обслуживающие, работают круглые сутки.

 

В первую ночь Андрей Молочный и Дима Коляденко, уже сняв на ночь микрофоны, договорились поставить будильник на пять утра (самый глубокий сон, между прочим), чтобы в пионерских традициях измазать девочек зубной пастой. Без микрофонов они подошли к нашей камере в спальне и жестами стали показывать, что они задумали и во сколько. В ответ камера понятливо «закивала». Кстати, все прошло как по нотам. Ответный удар следующей ночью был ожидаем, а оттого неэффективен. Ах да, на сайте Нового все наши тридцать часов можно было посмотреть онлайн. Говорят, многие смотрели.

 

А вообще, именно эти два человека – Андрей и Дима – были мотором всей компании. Нет смысла перечислять все шутки, сценки и остроумные экспромты, разыгранные ими вместе или по отдельности. Отмечу только, что они органично сочетались, хотя юмор у них был разный. Но тут к месту боксерская аксиома о том, что различие стилей делает поединок интересным и непредсказуемым. Впрочем, несправедливо было бы не отметить, что все звездные гости прекрасно себя проявили в условиях реалити-шоу. А лично я в очередной раз убедился, что давно сформированное, но заочное мнение о людях зачастую не имеет ничего общего с реальностью. Но одно дело выяснить это посредством, например, интервью, и совсем другое – в результате совместного проживания в домашних, так сказать, условиях. И все же, одну сценку я тут опишу. Она, как мне кажется, вполне передаст атмосферу, которая царила у нас на «Фабрике».

 

Две молодые пары едут за город, чтобы весело провести уик-энд. Ничего не подозревая, они приезжают на дачу, легкомысленно заходят внутрь и тут же сталкиваются с толпой разъяренных зомби под предводительством гоголевского Вия. В жестокой схватке, отстреливаясь от нечисти, молодые люди пытаются отстоять свое право на жизнь. Но никто не уцелел в этой кровавой мясорубке. Впрочем, нет, один все-таки остается. Хохочущий Вий, направлявший свои орды в атаку. В главных ролях: Андрей Молочный, Антон Лирник, Аня и Алина Завальские – с одной стороны, Дима Коляденко (Вий), журналисты, а также Инна Цымбалюк – в роли рядовых зомби. Сказал бы кто-нибудь дней пять назад, что у буду в таком участвовать… Ну, вы поняли.

 

 

 

О питании. Продуктов-полуфабрикатов на «Фабрике» много. Но вот чтобы все их приготовить на 15 человек – с этим в самый первый вечер была небольшая заминка. Перспектива становиться шеф-поваром никого не будоражила. Но тут неожиданно инициативу в свои руки взял Коляденко. Не так давно, как уже было сказано, он вернулся из Норвегии, так поразившей его красивыми блондинками и блондинами. Оказывается, это была рабочая поездка. Местный повар, королевский, как нам было сказано, дал несколько уроков Диме. Вскоре на Новом будет выходить его кулинарное шоу и часть сюжетов в программе будет из Скандинавии. Чтобы «закрепить материал», Дима решил заняться приготовлением еды для всех «фабрикантов». Получилось здорово. В этом месте и, уверен, от лица всех участников нашего шоу, я выражу искреннюю благодарность за его труды. Особенно запомнился суп с пельменями и жареная со специями форель, которая была заказана на торжественный прощальный ужин. К ней мы попросили белое вино. И эта просьба, несмотря на запрет спиртного на проекте, была исполнена. Правда, уже за ужином выяснилось, что запрет никто не отменял и вино безалкогольное. Вот так. Впрочем, не я один там нарушал правила. И по нескольку глотков настоящего вина мы в последний вечер все-таки выпили. Угадайте где.

 

 

 

Рабочий день «фабрикантов» мы прочувствовали на себе. Лилия Подкопаева, олимпийская чемпионка Атланты и, наверное, самая очаровательная из всех преподавателей проекта, взялась за нас с самого утра. Различные растяжки, упражнения и отжимания, с которыми мы только мельком познакомились, станут практически ежедневной обязанностью «фабрикантов». Впрочем, пользуясь ее хорошим отношением, от занятий мы по большей части отлынивали и попросили рассказать о себе. Лилия поделилась с нами историей о том, как за два месяца до Олимпиады ранним утром она, толком не проснувшись, делала разминку на бревне. Но не удержалась и упала, сломав при этом два ребра. «15 лет тренировок впустую», – такой была ее первая мысль. Но сдаваться Лилия не собиралась. Чем все закончилось – все прекрасно знают и помнят, как ей стоя аплодировал президент Клинтон. После Лилии пришли другие инструкторы. Мужчины поднимали штанги и учились азам бокса, у девушек был еще один урок фитнеса. Им нужнее.

 

После обеда мы осваивали актерское мастерство под руководством актера Виталия Борисюка. И теории, и практики было в избытке. Все звезды проявили себя талантливыми учениками. Или, вернее сказать, профессионалами. А упражнение, когда нужно было с разной интонацией сказать девушке: «Пошла вон», а в ответ услышать: «Дурак, я же люблю тебя», стало рефреном и поводом для постоянных шуток на все оставшееся у нас время на проекте. Душевно была разыграна и масштабная сцена с базара, в которой были задействованы все «фабриканты».

 

Затем у нас был урок вокала. Оперная певица Елена Гребенюк оказалась самым, надо сказать, строгим педагогом. За постоянное дуракаваляние она изгнала из хора Андрея Молочного, с которым в знак солидарности удалился и Антон Лирник. Этот урок вокала нам понадобился уже вечером. К гала-концерту с руководством «Фабрики» мы должны были приготовить по частушке. Каждый пел о том, что ему ближе. А припев звучал: «Ух ты, ах ты, все мы “фабриканты”». Дуэт имени Чехова выдал на-гора аж семь куплетов, в которых с юмором стебался над всем и вся. Например, над психологом проекта, который в первый вечер помогал нам раззнакомиться друг с другом, а во второй предложил вывести формулу слова «творчество» (известная математическая шутка, по аналогии с «формулой бороды») с позиции того, кем мы изначально представляем будущих фабрикантов. Уже сформировавшимися людьми, пришедшими на проект, или «пластилином», из которого педагоги будут лепить будущих звезд. Мы разбились на две команды, в которые вошли сторонники одного и второго тезиса. Мне втрое определение показалось ближе. Если кому-то интересно, что у нас вышло, то вот: ТВ= ОР+ ПАХАТЬ- (минус) ЧЕСТЬ.

 

То есть, фабрикант должен громко «орать», привлекать к себе внимание, усиленно пахать («орати» на украинском), чтобы совершенствоваться и отбросить на этом пути честь, то есть амбиции. Ради самого первого слова в формуле – телевидения. Впрочем, подтвердиться ли наша формула, покажут конкретные люди, которые, конечно же, совсем не ассоциируют себя со словом «пластилин».

 

Вот, собственно, и все. Так прошли наши тридцать часов на проекте. Здорово, насыщенно, ярко. Но телевизионная форма такого шоу без яркого содержания – только дорогая декорация. Смыслами, мыслями, актерской игрой или безвкусицей, пафосом и глупостью «Фабрику зірок» будут наполнять ее «фабриканты». Наверное, главная интрига для меня заключается в вопросе, интересно ли мне будет следить за проектом? Не потому что я там был, а потому что знаю, как там может быть.

 

Когда сонного и фактически спящего Андрея Молочного будят в три ночи и он, моментально переключившись, играет с Антоном Лирником свой знаменитый уже номер про Пятачка. Или когда Дима Коляденко и сестры Завальские с чистого листа организовывают отличный танцевальный номер… Все это высший пилотаж. Смогут ли «фабриканты» жить не только ради «себя по телевизору» и своих амбиций, но и ради нас?

 

 

 

P.S. Вообще-то я не упомянул о самом интересном, что было на проекте, – наших ночных сражениях в игру «мафия». Но это уже «наши дела, наши заботы». И для широкого круга читателей подробная информация об этом будет лишней. Да и опасной.