Незамысловатый пролетарский лозунг «Хлеба и зрелищ» постоянно вертелся у меня в голове, когда я, на досуге предпочитающая телевидению хорошие книжки, вдруг решила – для разнообразия – посвятить себя бдению у голубого экрана, как почтенно в незапамятные времена советские трудящиеся называли банальный телевизор.

 

Теперь, подкованная удручающим просмотром, я вынуждена горько констатировать: два указанных трудящимися требования таки были выполнены некими не совсем добросовестными небожителями в угоду не вполне взыскательным телепотребителям. Хлеб, хоть и бесконечно дорожающий, вроде есть в достатке. Да и за зрелищами «не заржавело»: в частности, телевидение, на какой канал ни переключись, сладко, но настойчиво нашептывает доверчивому зрителю: «К нам, к нам, малыш! С нами ты обретешь полное счастье! Не капризничай, если не по вкусу наша бесконечная реклама и у тебя, бедняги, просто-напросто нет денег, чтобы купить вот эту чудо-печь, эту диво-соковыжималку, этот изумительный пояс для похудения (возможно, ты, вывернувшись наизнанку, его и приобретешь, а потом, в ближайшее время, отдашь Богу душу, потому что он никакой не полезный, а вредный – неважно: денежки для процветания канала получили – и дальше, дальше!). Малыш, да ты просто не знаешь толку в жизни, но не бойся – мы тебя научим, мы тебе подскажем, мы есть у тебя, с нами не страшно! Поверь, убедись: бывают переплеты похуже. Положим, Квентин Тарантино представляет фильм: “Еще больше жестокости”. Не нравится? Ладно, гляди телесериал “Ужас в доме”, или “Мертвое тело-3”, или “Клиент всегда мертв”, “И твою маму тоже”. Посмотрим про маму, которую “тоже”, про мертвое тело (про это особенно приятно смотреть, когда лично ты – жив). Ладно, ладно – понимаем, не нравится – чернухи много. Тогда, расслабленно лежа на диване, пощелкивая семечки (поп-корн плохо приживается в наших краях), выбери другое: “Тишина в штанах”; “Тупой, еще тупее”, “Где моя тачка, чувак?” – ну, и так далее. Согласись, очень греет душу то, что кто-то еще тупее, чем ты… Отчего не посмотреть: может, чем более ты тупой, тем лучше?»…

 

И вот порой приду я домой, включу телик и получу толковые ответы на все свои вопросы насущные, сведу на нет накопившийся за день гнев, раздражение. Пожалуйста – помощь! Так ненавязчиво, так мило, так угодливо с экрана вещают: «Добро пожаловать в мир ужасов и агрессии!» – спасибо, родные. Смотрю. Все, что вижу, не внушает мне доверия. Я понимаю: этого (происходящего на экране) не может быть, потому что не может быть никогда. Но ведь смотрю до конца! И когда, по окончании, начинаются титры – досадно! Ну пожалуйста, еще немножко! Дайте, в конце концов, увериться в нескольких вещах. А именно: «Надо же, как бывает!», «Слава Богу, что все это не со мной!», «Везет же людям!».

 

Ау, давайте опомнимся!

 

То, что нам показывают по «ящику», учит завидовать тем, кому лучше, чем нам; злорадствовать по поводу неудач других; поступать подло и низко по отношению к кому-то ради собственного процветания. И мы покорно завидуем, предаем и не верим ни во что святое.

 

Но позвольте: кому из тех, кто создает отечественное телевидение, есть дело до наших несовершенных, доверчивых, податливых душ? Никто об этом не заботится. Состряпали халтуру по чужой «кальке», зритель «схавал», рейтинги растут – и дело в шляпе. Я, наивная, только сейчас поняла, что телевидение – это такое же «надувалово», как наша смехотворная политика: амбиции, деньги, игорный азарт, а если что не по нраву пришлось, – устроим потасовку, в рыло дадим неугодным, после чего, трусливо озираясь, будем пятиться и лепетать: «Где моя тачка, чувак?». Скорее в нее и – домой, от греха подальше. Не ровен час замочат!

 

Толковые люди остроумно называют телевидение «кузницей неврозов». В этом утверждении есть большая доля истины. Наше телевидение заведомо оглупляет всякого здравомыслящего человека. Когда до нас, тех самых простодушных зрителей, доходит эта элементарная истина, мы начинаем тихо беситься.

 

Пример – программа «Шоумания», ведущие – Светлана Лобода и Дмитрий Коляденко. Он изощряется в словоблудии, она же в ответ: «Ты – великий человек, потому что я обожаю великих людей». Каждый адекватно себя разумеющий человек не найдет связи между текстами, произнесенными ведущими. Саркастичный зритель тут же заметит: «В огороде бузина, а в Киеве дядька». Действительно, сказать о Коляденко, что он великий – это значило бы явно перегнуть палку. Выслушивать ничего не значащий «словесный понос» ведущего – тоже напрасная трата времени. Что называется, ни уму, ни сердцу. Мы такой бред тоже можем произнести перед камерой, но нас никто не приглашает это сделать – вот досада! И как тут не появиться неврозу?!

 

Теледеятели ошибочно полагают, что могут безболезненно «кормить» нас всякой ерундой, что «сами мы люди неместные, все схаваем, благодетели вы наши…». Мы-то «схаваем», послушными будем. Если захотим – это обязательное условие.

 

Указывается, положим, в титрах: «Данную передачу мы не рекомендуем смотреть детям». Как выражалась в таких случаях моя бабушка: «Пожалел волк кобылу: оставил хвост да гриву». Мы, сговорчивые и покорные, гоним мальцов прочь – самим бы порадоваться чужой беде, которую нам сейчас покажут, поторжествовать – «опять меня Бог миловал, в мире-то вон что творится!» А там – и на боковую, со спокойным сердцем, с чистой совестью: сегодня лично я опять никого не убил, не обокрал, не оболгал. Но эти благостные мысли возникают при условии, что ты – праведный, чистый и честный человек. Но ведь есть и альтернатива. Если при просмотре всей этой дряни у тебя начинают роиться темные мыслишки – это уже другой коленкор. Ведь можно, засыпая в теплой постельке, рассудить: телевидение делают умные люди. Значит, надо взять на вооружение те стереотипы, которые непритязательно навязывает нам голубой экран: жгучая любовь с чужим мужем (женой), украденные дети, неизлечимая болезнь, смерть, насилие, звериный, похотливый секс – без любви, а так – от сиюминутно возникшего плотского желания. Поиметь, а потом – да, вы правы – нанести столовым ножом многочисленные раны, несовместимые с жизнью, или, на худой конец, пошло задушить – вот вам и мертвое тело, и, оказывается, это совсем не страшно – убить. Почти приятно думать: подобное может случиться и в моей судьбе – как же увлекательно! Мощнейший выброс адреналина, бешеный азарт, а потом, правда, трясись, как овечий хвост: поймают – не поймают; как скоро поймают. Ну, ладно, как ни юли – все равно поймают. На худой конец, дадут пожизненное – ничего, там за решеткой тоже люди живут. Коробочки клеят, авоськи вяжут…

 

Оказывается, – нашептывает нам телевидение, – жизнь человека ничего не стоит: если главный герой на экране полез, положим, в тумбочку, или еще где-то начал шарить, значит, сейчас непременно найдет пистолет, которым хладнокровно в ближайшее время расстреляет свою наивную жертву. Жертва же, сама того не зная, даже после смерти заставляет зрителя жить в напряжении – у него возникает масса вопросов: мотив преступления; вещдоки; наличие (или отсутствие) презумпции невиновности; неоспоримое алиби и другие дивные вещи, которые вынуждают глубоко задуматься, а значит, и время скоротать до следующего рабочего дня.

 

За утренним кофе ты, дружок, тоже не дремай: вообрази, чем все это, просмотренное вчера, может закончиться. «Возможно, обойдется, и не будет больше мертвых тел, и справедливость, как и полагается, восторжествует», – думает «дружок», еще не отошедший ото сна. Но потом, представив, как совсем скоро на своем рабочем месте приступит к интенсивной деятельности, станет виновато отчитываться перед шефом, – наш герой озвереет: да пусть их всех, участников этого гребаного сериала, перебьют как мух и места мокрого не оставят!..

 

Остервенение – вот чему нас учит наше телевидение. Цинизм, подлость, халтура – это нормально, дружок! «Делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас!». Но «лучше» дружок не может. Куда уж хуже… Он, конечно, мог бы крикнуть в запале: «Не хочу я делать с вами и как вы, а делать лучше вас вы мне не даете, потому что телевидение – это просто-напросто большая кормушка для бездарных, но амбициозных людей», а когда появится на этом сомнительном горизонте мало-мальски способный человек, так тут и начинается: интриги, зависть, козни. Дружок, успокойся. Против тупой силы не попрешь…

 

Не могу себе представить, как уважающий себя человек способен смотреть фильм под названием «Я буду стрелять тебе меж яйцами!» со Шварценеггером в главной роли. Лично мне претит. Даже невзирая на Шварценеггера, посредственного, кстати сказать, актера. Я буду игнорировать фильмы и сериалы с названиями, которые сразу же не внушают доверия и не располагают к хорошему самочувствию, а вызывают только раздражение: «Ужас в доме», «В вихре цветов», «Саша+Маша», «Леся+Рома» и т.д. Глупо, да и только. Не хочется ни банальных ужасов в доме (ну, барабашка, что ль, завелся?), ни из пальца высосанных страстей Саши и Маши, Леси и Ромы. Даже в вихре цветов оказаться не хочется, потому что веры нет: опять разочаруют, какую-нибудь дрянь подсунут.

 

Ну, чем вы нас удивите, чем порадуете, теледеятели? Если внемлите нашему вопросу, то печатного ответа не надо. Посмотреть бы по телику что-то толковое. Какое именно – вам карты в руки.