Вы больше не можете без истерики слышать про перманентный кризис в Украине? Кроме того, вам до смерти надоела политика и сами лица главных ньюсмейкеров страны? Вас достало отсутствие каких-либо перспектив на будущее? Смотрите столичный ТРК «Киев» - и жить сразу станет лучше, жить станет веселее. Почти как в анекдоте про советскую школьницу, которая после рассказа учительницы о замечательной жизни в СССР заявила: «Марья Ивановна, хочу в этот ваш Советский Союз!»

Украинские телеканалы делятся на новостные и развлекательные. А еще есть Первый национальный канал (он прямо в рассылке своих анонсов честно предупреждает: «Нам всегда есть чем удивить»). Но даже на фоне продукта, который выдаёт команда Арфуша-Бенкендорфа, жанр, в котором работает ТРК «Киев», стоит назвать просто: самый загадочный телеканал.

И дело тут вовсе не в том, что у столичного ТРК сегодня нет нормального сайта с программой, анонсами, фото ведущих и кратким пересказом концепций отдельных топовых «местных» телепроектов. Полной, беспросветной загадкой выглядят сами по себе эфиры муниципальных «киевлян». (О них подробнее - чуть ниже.) А также - кто, собственно, смотрит всё это безобразие, которое транслируют на частоте 30-й ТВК круглосуточно?

Очень приятно - наместник

Когда бы ты ни включил главный киевский телеканал, первое, что там увидишь, будет, скорее всего, Он. Человек с чуть вытянутым неулыбчивым лицом, внимательными глазами и аккуратными усиками. Он на ТРК - в промороликах и чуть не в каждом сюжете выпусков новостей «Столичные телевизионные новости». О Нём с придыханием, к месту и не к месту (что чаще) умильными голосами говорят ведущие немногих других программ телекомпании. На «Киеве» Он лично контролирует киевские стройки, открывает станции метро и новые развязки на столичных дорогах. Что твой Зевс, Он время от времени мечет громы и молнии в адрес подчиненных-чиновников и занимается ещё миллионом таких же нужных вещей. (А вот бассейны в детских садиках или медамбулатории на ТРК дозволено презентовать более земным персонам - вроде непотопляемого Голубченко. Но тоже исключительно под махамантры про «мудрое руководство» и своевременные распоряжения Его.) Наконец, чтобы не показалось мало, раз в неделю по пятницам Он лично отвечает на вопросы просто-таки трепещущей в сиянии Его славы телеведущей в несколькочасовой программе «Столиця. Підсумки тижня». Зритель смотрит - и умиляется. Благодарные киевляне ещё и пишут Ему приятности на страничке телепередачи в фейсбук.

Тем не менее, Он совсем не горд и не заносчив. Ведь от сюжета к сюжету в новостях и не только Он сам ходит по обычным больницам и школам. Задумчиво кивая головой, просто на улицах выслушивает старичков и старушек, а маленьких киевлян, бывает, с отеческой нежностью гладит по головкам. Судя по синхронам, киевляне Его тоже обожают: каждый первый со слезами на глазах хвалит Александра Павловича Попова и готов кланяться в ноги - да сотрудники «Киева» не позволяют совсем уже об пол лбом бухаться в наплыве чувств. К слову, на главной странице сайта ТРК первым делом тоже видишь Его. (На другой странице там все ещё сохранился анонс почившей в бозе вместе с командой прежнего ГЛАВНОГО божества муниципального канала - Леонида Черновецкого - ежевечерней программы «Чай с Дмитрием Джангировым».)

А про программную концепцию телекомпании Он лично объясняет следующее: «За словами голови Київської міської державної адміністрації Олександра Попова, телеканал "Київ" і надалі буде виконувати головне своє завдання - найбільш повно інформувати населення про процеси, що відбуваються в громадсько-політичному, економічному та культурному житті столиці України».

Увы, ни культуры, ни следа реальной жизни города на телеканале нет. В его эфирах не срывают гору Щекавицу. Не рушат исторические здания. Не закрывают музеи и не морят голодом бюджетников (у тех же столичных музейщиков зарплаты - в среднем, чуть больше тысячи гривень, но «Киев» об этом и прочем таком же не упоминает). В Киеве, если судить по «картинке» телеканала, нет театров с премьерами. И наглухо закрыты все выставки: о культурных и большинстве общественно значимых событий в жизни города ТРК вообще не информирует. В телевизионном Киеве нет интересных людей - его населяют чиновники с «отчётами о проделанной работе». Зато в этой «виртуальной» столице растут и без того колоссальные как по отечественным меркам зарплаты, на глазах снижаются цены и минимальна безработица - и всё это благодаря, конечно же, заботам градоначальников.

В телевизионном Киеве якобы кипят «стройки века». Все бурно радуются тому, что из-за начавшегося по решению заботливого главы КМДА ремонта бульвара Леси Украинки и пары-тройки других улиц перекрыто движение по половине города... Бывает, конечно, что виртуальные киевляне не все в щенячьем восторге от каких-то событий (например, по поводу строительства собора МПЦ на месте фундамента Десятинной церкви или от новой редакции Закона о высшем образовании). Но «альтернативную точку зрения» новостийщики ТРК «Киев» подают так, что и дураку понятно: недовольные - сами дураки. (Так, например, согласно выпуску новостей, киевские студенты в целом счастливы, просто отдельные недоучки не успели прочесть текст закона, а выступают.)

Жаль, конечно, что украинская столица «по-ТРК-киевски» существует только в воображении услужливых «муниципальных» медийщиков: культуры и живых людей, если не считать городских чиновников, в нём, конечно, нет - зато живется сытно, приятно и, главное, спокойно. Кроме того, в этой виртуальной столице напрочь отсутствует политика, не говоря уже об акциях протеста. Канал словно и не догадывается, что где-то рядом работает Верховная Рада (а в ней Мартынюк прямо в президиуме бьёт морду Ляшко), и в жизни не слышал фамилий Луценко и Тимошенко...

Что уж там говорить про память о законноизбранном мэре Киева Леониде Черновецком! (За две недели регулярного просмотра канала лично я о нём не слышала ни разу, так что даже пришлось перепроверять: он все ещё мэр - или... Впрочем, в Каннах Леонид Михалыч все равно вряд ли стал бы смотреть ТРК.) Иногда, разве что, Азаров проскачет в кадре мельком, в новостях на полсекунды, да раз в несколько дней осенит телеэфир своим присутствием мудрый Виктор Федорыч... (Так, на днях ни с того, ни с сего ТРК дала сюжет о назначении Януковичем нового министра здравоохранения - а чуть не весь оставшийся выпуск новостей посвятила сюжетам о том, как в столице процветает медицина.) Но Азарова с Януковичем на всю страну показывает «старший брат» «Киева», Первый национальный канал! Так что здесь мудрое царёво око, которому якобы предстоит выиграть грядущие мэрские выборы в Киеве, призван воплощать Он, скромный хозяйственник Александр Попов.

Если судить по обилию гауляйтера столицы где можно и где не можно в эфирной сетке телеканала, а также просто по подобострастию муниципальных журналистов, безудержный пиар Попова - это, собственно, и есть главная стратегия команды с Банковой на предстоящие киевские выборы... (Так и представляю себе: вот те, кто насаждает это в эфире, к 9-ти вечера приезжают домой, мажут маслом бутерброд - «сразу мысль: а как народ?». Смотрят муниципальные новости - и вздыхают с облегчением: «Слава Богу, день прожит не зря: подопечный три дороги перекрыл для ремонта, двух пенсионерок выслушал лично перед телекамерами».) Что ж, с Черновецким было не скучно. Зато скромный, несколько «зажатый» экс-мэр городка Комсомольска Полтавской области благодаря усердию телеканала, мудро направляемый рукой пиарщиков, уже может претендовать на лавры Черновецкого, про которого сочиняли анекдоты. Уже сейчас, если смотреть ТРК и читать придворные газеты со славословицами, Попов словно вышел из знаменитого романа «Москва 2042» Владимира Войновича. Хотя очень сомнительно, что такая слава нужна самому Александру Павловичу Попову:

«Тогда-то Гениалиссимус и произвел революцию, которая произошла в результате так называемого заговора рассерженных генералов КГБ.

Генералы были все молодые, энергичные и все как на подбор красавцы. Придя к власти, они решили немедленно покончить с бесхозяйственностью, бюрократизмом, взяточничеством, воровством, кумовством, местничеством, землячеством, ячеством, пустословием, славословием, суесловием, парадностью, пьянством, пустозвонством, ротозейством, головотяпством, стали усиливать производственную дисциплину и бороться за перевыполнение планов. Они проявили много энергии, встречались с массами, выступали с речами, но больше всех трудился сам Гениалиссимус. Он разъезжал по всей стране и требовал увеличить добычу нефти, выплавку стали, урожайность хлопчатника, изучал проблемы яйценоскости кур-несушек и наблюдал за окотом овец. А поскольку страна большая, за всем не усмотришь, он решил воспользоваться передовой техникой и стал совершать регулярные инспекционные облеты на космическом аппарате. И оттуда следил за передвижением войск, разработкой карьеров, вырубкой лесов, строительством отдельных объектов и добычей угля открытым способом. Он вникал во все. Иногда даже заметит, что рабочие где-то слишком долго перекуривают, и прямо из космоса шлет приказ начальника этих рабочих снять с работы, понизить в должности или отдать под суд. Или увидит, что какой-нибудь автомобиль превысил скорость или нарушил правила обгона, номер запишет и сообщает в автоинспекцию.

- И вот такими пустяками он занимался? - спросил я Искрину.

- Ну почему же пустяками? - недовольно возразила она. Он всем занимался. Не забывай, что по его идее и под его руководством у нас построен коммунизм. Причем в течение одного лишь года после Августовской революции. Эти космические инспекции оказались настолько эффективными, что в конце концов было принято решение об оставлении Гениалиссимуса в космосе навсегда и разделении власти на небесную и земную. Гениралиссимус сверху осуществляет общее руководство, а земными делами управляют Верховный Пятиугольник и Редакционная Комиссия».

В гостях у Дмитрия Гордона

Если абстрагироваться от неуместного подозрения, что ТРК «Киев» выходит в эфир исключительно в качестве летописи трудов и дней градоправителя (как бы того ни звали), эфиры телеканала кажутся совсем уж непостижимыми. В лучшем случае, напоминают гротескную копию Первого национального - не зря я вспомнила о нём в самом начале! На «Киеве» всего до десятка программ. Из них чаще всего, если смотреть ТРК не день напролет, а днём и вечером, попадаешь на СТН, «Общественную приёмную» с ведущей Лейлой Мамедовой, однотипные «Городскую стражу», «В центре внимания» и «В гостях у Дмитрия Гордона». Разнообразят киевские эфиры «Полнотой радости жизни» (в программе, которую мне удалось посмотреть, вместо Сандея Аделаджи вовсю улыбалась белокожая телепроповедница). Или, без предварительного анонса и послав к чёртовой бабушке эфирную сетку, прямыми трансляциями из мэрии или с Майдана Незалежности. (В минувший четверг, к примеру, в прямом эфире торжественно отменяли землеотводы, а затем полдня «утверждали» отчёт о выполнении городского бюджета. В пятницу концертом попсы прямо с Майдана «вдруг» отметили школьный Последний звонок.)

Ежедневно Дмитрий Гордон повторяется на ТРК по четыре (!) раза. (При этом новые выпуски его программы идут по Первому национальному.) А в промежутках ТРК частенько транслирует видеоклипы Гордона. «Приёмная» со знойной красавицей Мамедовой, в основном, идёт в будние дни «всего» дважды. Но запоминается не благодаря своим экспертам. У Мамедовой, всегда сидящей в одной и той же «завлекательной» позе, очень красивые ноги. На ногах - дорогие модные туфли на высоченной шпильке. Одни и те же - в каждой программе, какая бы верхняя одежда на теледиве ни была. Вот по сиреневым «шпилькам» «Приемная» и узнаётся.

Если называть вещи своими именами - смотреть по ТРК «Киев», увы, решительно нечего. Даже Киева на канале - и то нет, сплошное мельтешение чиновников да «правильная линия партии», если вдруг речь заходит о скандальных стройках или протестах студентов. Так что же, писать о «муниципальных» чудесах тоже не стоило? Напротив. Ведь кроме «загвоздки» с великим Городом ТРК упрямо и навязчиво демонстрирует ещё одно просто фантасмагорическое «но». «Правильное» отношение к отечественной (а не просто киевской) истории. Мне искренне интересно: кто именно за это отвечает? Неужели лично вр. и.о. директора телекомпании «Киев» Светлана Криворучко?

Хочу в Советский Союз

«Большая земля», «Тимур и его команда», «Встреча на Эльбе», «Свадьба», «Пятый океан», «Большая жизнь», «Два бойца», «Адмирал Нахимов». Нет, я сейчас вспоминаю не просто «зэ бэст оф» сталинского-брежневского агитпропа. Добросовестно перечислила первые попавшиеся на глаза в бумажной телепрограмме фильмы, которые шли в вечернем и ночном эфире телеканала «Киев» в течение последних двух недель.

Показ «кино» на ТРК обычно предваряет хроникально-документальный сериал киевской студии «Телекон» «Хроніка надій та ілюзій. Дзеркало історії». «Над братською могилою Радянського Союзу здіймаються руїни. Які нащадкам доведеться відбудовувати», - не без мысли, что больна и галлюцинирую, выслушала я в финале одной из серий. СССР, если верить увиденному в сериале, это было не всегда хорошо - но совсем не плохо!

В ХХІ первом веке главный телеканал столицы государства в центре Европы убеждает своих зрителей, что при Сталине и позже «обычные люди» жили хорошо. (Можно сказать, так же, как современные киевляне в эфире самого ТРК «Киев».) Странная, всё же, история, очень странная! Я уже чувствую себя героем «Москвы 2042» Войновича: сел в машину времени в Мюнхене. А вышел - в полный «коммунизм в отдельно взятом городе». «Я смотрел на них с удивлением и даже с некоторой опаской. Мне показалось, что все они, может быть, от жары слегка тронулись» (Владимир Войнович, «Москва 2042»).