Вот. Наконец-то. Сколько мы бьемся над этим вопросом. Я уже надоела тут кое-кому со своими текстами о бедах нашего телевидения, - которых, мне кажется, так много, и они все так тесно переплетаются, что трудно вычленить главную. А ведь в этом, наверное, все и дело: определение главной беды могло бы помочь отыскать и главный выход из этого лабиринта.

Главная беда телевидения, по мнению известного документалиста, руководителя студии «Репортер», трижды лауреата «ТЭФИ» и обладателя многих других наград телеакадемика Российской телеакадемии Михаила Дегтяря, в том, что «центральные каналы <...> из-за внутренних разногласий регулярно попадают в спорные ситуации, когда не могут показать что-либо интересное». Он сообщает, что «первый вычислил эту тенденцию».

Телевидение, например, не готово показать фильм «Все это телевидение. Времена перемен», созданный продюсером и режиссером Михаилом Дегтярем в соавторстве с Борисом Караджевым, Эдуардом Дубровским и Дмитрием Звигельским. Вот и вынос на обложке бюллетеня отраслевых новостей «Телескоп» (№ 19) устрашающими буквами извещает, что «топ-менеджеры российских каналов отказались показать историю российского телевидения».

Из открывающей номер статьи ясно, что в этом новом трехсерийном фильме рассказывается о сорокалетнем периоде истории телевидения - с конца 50-х до начала нулевых, - о ее острых поворотных моментах, о знаковых передачах и персонах нашего телевидения. В фильме участвуют Игорь Кириллов, Владимир Молчанов, Александр Масляков, Анатолий Лысенко, Эдуард Сагалаев, Ирена Лесневская, и это далеко не все. Здесь, по словам Дегтяря, «впервые в истории российского телевидения люди говорят правду на камеру». И все это «достаточно высоко» оценено критикой. Однако фильм приходится демонстрировать на кабельном канале «Совершенно секретно», поскольку эфирные каналы от него отказались. Хотя ни один из них не сказал, что по политическим причинам.

На аппетитные словосочетания «пролежит на полке много лет», «ни один из руководителей федеральных каналов не решился» я, несмотря на десятилетний опыт работы в области промоушена, реагирую как положено - лезу в интернет смотреть фильм.

Обнаруживаю, что кабельный канал «Совершенно секретно» показывает его как в кинотеатре: каждый день, с 21 по 29 мая, и сеансы на любой вкус - утренние, дневные и вечерние. Слушаю запись передачи Анны Качкаевой на «Радио Свобода», где обсуждают сперва «Евровидение», а потом фильм «Все это телевидение». Читаю официальные сообщения о премьере фильма в Доме журналистов, состоявшейся в декабре 2008-го. Смотрю, наконец, сам фильм на сайте.

Мне даже начинает казаться, что дело бескомпромиссного фильма «Все это телевидение» не настолько безнадежно и что, например, бескомпромиссный фильм «Россия-88» мог бы и позавидовать такой прокатной судьбе. По крайней мере, от главной беды - совсем не увидеть произведение Михаила Дегтяря и Ко - мы точно избавлены.

История про дружный, по выражению газеты «КП», отказ всех каналов от этого проекта тоже при ближайшем рассмотрении выглядит не так кромешно. На НТВ, оказывается, Михаил Дегтярь фильм не предлагал - принципиально. И на родной ТВЦ (никак, кстати, фильмом не задетый), где работает уже много лет, не предлагал тоже. Правда, причины тут уже не очень внятные. Вообще, каким конкретно каналам «Все это телевидение» предлагалось показать и чем они объясняли отказ, неясно. Не исключено, что представители каналов и не объяснялись - по крайней мере, такой необходимости у них не было, так как фильм они не заказывали и не финансировали («Все это телевидение» снято на деньги Министерства культуры). В подобных случаях создатели продукта действуют на свой страх и риск и должны быть готовы к отказу.

Если создатели в данном случае и не были почему-либо к этому готовы, то сориентировались они профессионально, сумев развить достаточно высокую промоактивность в той среде, где любят аппетитные намеки на фронду. Примером находчивости можно считать и деятельные оффтопы Михаила Дегтяря, посредством которых он рекомендует свой фильм посетителям разных популярных блогов. Уж не настраивались ли авторы на опалу заранее?

Нет, посмотрев фильм, эту мысль сразу отбрасываешь. Дело не только в безыскусной стилистике, не только в том, как четко хронометраж серий вписан в стандарт теледокументалки (26 мин). Здесь все говорит о предусмотрительности авторов. Большой период истории ТВ благоразумно ограничен самым началом нулевых. В фильме задействованы знаковые для своего времени телеперсоны, но действующими работниками нынешнего ТВ они уже не являются - либо существуют на его периферии. Единственное исключение - Александр Любимов, первый зам. гендиректора телеканала «Россия», но его выступления посвящены исключительно прошлому программы «Взгляд». Острые моменты освещаются настолько легко и ненавязчиво (чему очень помогает отсутствие закадрового текста), что юбилейный фильм А. Цыварева про НТВ, где вслух называются имена Гусинского и Малашенко, выглядит на этом фоне верхом крамолы - даром что был показан в прайм на федеральном канале («Дни творения», октябрь 2008).

Бескомпромиссность бескомпромиссностью, а по части умеренности и аккуратности у создателей фильма «Все это телевидение» порядок. По всему видно, что дерзить они не собирались и целились именно в большой экран. Михаил Дегтярь говорит в интервью о сидящем в нем внутреннем редакторе и характеризует свой фильм как очень выдержанный. Вообще, странно подозревать фрондерские устремления в человеке, который на днях предложил помочь президенту страны советом и выразил желание показать ему свою работу - правда, другой сериал, благополучно вышедший в эфир ТВЦ.

С фильмом «Все это телевидение», скорее всего, просто недоразумение, небольшая промашка мимо формата - из-за которой, наверное, не стоило бы горячиться и делать выводы о нежелании телевидения «слышать правду о себе, настоящую, реальную картину от своих бывших сотрудников».

Хотя с этим вроде бы не поспоришь - в самом деле, не любит наше ТВ слышать и говорить о себе правду. И неправду - не любит. Оно вообще не любит про себя говорить и показывать. Оно у нас несколько аутичное. Много ли, в самом деле, мы видели за последнее время фильмов о ТВ на ТВ?

Если вам взбредет в голову идти за ответом в интернет, вы скоро обнаружите там следы фильма «Обыкновенное чудо. Телевидение в лицах», произведенного на студии «Кроун-ТВ» автором и режиссером Сергеем Нечаевым и показанного по телевизору как раз недавно - в середине января. Это рассказ о сорокалетнем периоде жизни нашего ТВ - с конца 50-х до начала нулевых, о ее острых, поворотных моментах. Четыре серии, по десятилетию в каждой - упомянуты практически все знаковые передачи и личности - хронометраж серий (39 мин.) это позволяет. Участвуют Игорь Кириллов, Владимир Молчанов, Александр Масляков, Анатолий Лысенко, Эдуард Сагалаев, Ирена Лесневская - а еще Светлана Жильцова, Евгений Гинзбург, Анна Шатилова, Кирилл Легат, Дмитрий Дибров, и это далеко не все. Если Михаил Дегтярь насчитывает в своем фильме 20 с небольшим экспертов - здесь их раза в два больше. Фильм тоже снискал одобрение критиков.

Пересечений и совпадений вообще много. Что и понятно - речь идет об одном и том же периоде истории одного и того же ТВ. Интересно, что повторяются не только события или эксперты, но и картинки. Взять хоть хронику. Конечно, документалисты черпали ее из общего источника - Телерадиофонда, - а его запасы не безграничны. Но некоторый выбор вроде имеется. Однако случаев, когда фрагменты хроники совпадают в фильмах буквально, от точки до точки, поразительно много. Представьте: два автора пишут статьи на близкую тему и цитируют при этом одну и ту же Библию. И, не сговариваясь, начинают и обрывают многие цитаты на одних и тех же словах.

Конечно, есть и различия. Например, Михаила Дегтяря со товарищи больше интересуют моменты взлетов и падений неподцензурного ТВ. У Нечаева же все ровнее, эпичнее, энциклопедичнее, хотя о всплесках, страхах и цензуре здесь тоже говорится. Фильм Дегтяря «Все это телевидение», снимавшийся около года, впервые показан публике в декабре 2008 года (показ в Домжуре). А фильм Нечаева «Обыкновенное чудо. Телевидение в лицах» вышел на экран годом раньше - в декабре 2007-го; январский показ 2009-го был уже повторным.

Оба раза он шел на ТВЦ (см. на сайте канала страницу фильма). Известный документалист Михаил Дегтярь тоже работает на ТВЦ. Хотя «тоже» тут лишнее - о Сергее Нечаеве этого утверждать нельзя. О том, где работает автор и режиссер Сергей Нечаев, интернет нам вряд ли расскажет - информацию о компании «Кроун-ТВ», режиссере Нечаеве и его соавторах здесь практически невозможно найти. Как и отыскать полную версию фильма «Обыкновенное чудо. Телевидение в лицах». Удастся обнаружить разве что пару серий. Главное же отличие в том, что Сергей Нечаев, не в пример Михаилу Дегтярю, - документалист неизвестный.

Наверное, надо мне перестать думать о бедах телевидения и начать думать о его достоинствах. Скажем, об умении поднимать много шума - в том числе из ничего. Или об умении молчать как рыба - в том числе о серьезных вещах.

Автор - руководитель Службы развития телеканала «Россия»

Фото: OpenSpace.ru

Анна Голубева, OpenSpace.ru