Люди - существа, как известно, социальные. Это означает, что для каждого из нас важно знать, что - не обязательно «всегда», но совершенно точно «здесь и сейчас» - мы, как и миллионы других хомо сапиенсов, принадлежим к определенной референтной группе. Кто-то любит фотографии кошек. Или, как в «Отче наш», верит советам доктора Комаровского. Или включает ТВ, чтобы, не дай Бог, не пропустить нового выпуска «Голоса краины». Или из принципа вообще не смотрит телевизор.

Мои киевские друзья, когда я интересуюсь причинами их полного равнодушия к «голубому экрану», обычно отвечают, что, мол, игнорируют именно украинское, а также российское ТВ, потому что там «сплошную ерунду показывают». И вообще: у всех есть интернет. А в нём - навалом хорошей документалки. И фильмы онлайн. А я - глупостями занимаюсь и дурью маюсь, тратя время на просмотр политических ток-шоу.

До конца прошедшего лета я и впрямь держала в доме «зомбоящик», только чтобы внимательно, вдумчиво и, что главное, более-менее регулярно их, украинские, смотреть. (Да, есть в природе и такая группа присутствия - а куда ж без нее?) Зря. Удивительно, какие вещи в мире открываются, стоит только пожить вдали от телеэфиров!

Как я была с моим народом

Вы знаете, что такое смена квартиры и переезд? Мебель - в кусках и досках. Одежда, книги, бумаги - в мешках. Где и что, совершенно непонятно. Компьютер разобран. Интернет, телефон и «ящик» еще только предстоит подключить (для начала же нужно выбрать провайдера). Но - не до этого. Потому, что с утра и до глубокого вечера новокупленное жилье оккупирует до десятка серьезных, работящих мужчин. Это сантехники, электрики и, наконец, могучие, как скалы, и такие же флегматичные специалисты по установке окон. А также откосов. Без них потому что как без рук (в смысле, без спецов. И без откосов - тоже). Работают, как звери. И ты с ними.

- Да не переживайте вы так, хозяйка! - чуть не хором успокаивал меня «рабочий класс» (к слову, проживают все «мои» умельцы, как выяснилось, в разных селах в Киевской области, и только работают в столице), когда в самом начале ремонта я спохватилась, что трудиться придется в полной тишине. Если, конечно, не считать грохота дрелей и перфораторов.

- Телевизор мы всё равно не смотрим. Никогда. А музыка - вот она, всегда при нас!

В доказательство «пролетарьят» предъявил мобильные телефоны с динамиками. Оказалось, что день за днем и год за годом, впахивая на «халтурах» и собираясь на них, да и просто сидя за рулем своих машин (а без них из Киева домой в село просто не доберешься), эти люди привычно слушают радио.

- Главное - шоб музыка была помелодичней. И не русская попса. От нее голова и зубы болят, - объяснил мне один из дядек. - Новости? Так вполне хватает трехминутного выпуска в час. В нем брехни поменьше и разных катастроф. Просто сказать не успевают.

- Но дома-то телевизор вы смотрите, после работы? Наверное, сейчас с ним было бы привычнее, - не успокаивалась я. Если верить соцопросам и самим телеведущим, от «зомбоящика» сейчас, скривившись, словно от лимонов без сахара, открещивалась как раз его «целевая аудитория». В общем, со мной случился форменный когнитивный диссонанс.

- А на фиг надо тот телевизор? Чушь там сплошная и «чернуха», - припечатали рабочие. - Жены, те, когда дома с детьми, смотрят. Сериалы, концерты и разные развлекательные ток-шоу. И пенсионеры - те, конечно, включают. По привычке, Москву. А мужики у нас в селах - нет, нечем заняться, что ли?..

Иллюзия выборов

Лето подошло к концу, и жизнь в моей квартире (в виде проложенной проводки, исправленной сантехники, вставленных окон, закрепленных новых карнизов и старых картин) заметно наладилась. Вместо ТВ, я по примеру своих новых знакомых купила стационарное радио. Интернет, всё еще определяясь с провайдером, успешно читала на работе. В общем, для полного счастья и гармонии с собой мне не хватало, пожалуй, одного-единственного. Новостей. В смысле, привычных, политических. Да и вообще - о жизни в Украине и в мире...

Что касается последних - так их (если не считать многочисленных сюжетов о катастрофах, природных и техногенных, в разных концах Земли) и без того в последние годы в Украине приходится искать днем с огнем. Но чтобы остаться еще и без политики?.. И все-таки, хотя как раз приближались выборы, не без удивления я поняла: практически все предвыборные политические баталии в стране ведутся все-таки по телевизору. А в интернет-СМИ, на радио (за вычетом политрекламы в виде проплаченных роликов) и даже в «бумажные» журналы и газеты попадают, в лучшем случае, их отголоски. По какой-то причине владельцы наших СМИ, не сговариваясь, как один решили, что все эти газеты-журналы-радиостанции-сайты - не очень-то и нужное приложение к ТВ? Что ж, сами того не желая, они обеспечили мне самые, наверное, спокойные парламентские выборы в моей жизни. Которые я, можно считать, и не заметила. А если судить по моему общению с рабочими, как раз завершавшими делать мне ремонт, нас таких, мирно проживших конец лета - начало осени 2012-го и «не заметивших» предвыборные страсти, наверное, были миллионы. (Чем, кстати, не еще одна спонтанная «группа присутствия» - при том, что вполне определенные политические предпочтения и безо всякой политрекламы имелись практически у каждого из нас?)

Не видя, что творится в «зомбоящике», вначале я, правда, ощущала себя полным инопланетянином, из мирной и солнечной Альфа-Центавры - осенней Украины «без выборов», - враз приземлившемся в дурдом. Ведь вся «бумажная» политреклама, а также реклама на биллбордах, и та явно намекала на проговоренные где-то в другом месте - но где? - и, увы, совершенно мне неизвестные истины. Интернет вяло пережевывал сказанное в эфирах у Шустера, на 5-м и у двух К. - Киселева и Куликова. (Для меня, вот уже который месяц прекрасно живущей без телевизора, - это было как в параллельных вселенных.) Газеты... Да ну их, только зло берет!..

Попереживав, я, впрочем, быстро успокоилась. «Нет, - сказала я себе твердо, - сумасшедшая здесь - точно не я!» Шизофреничной (или, может, просто анекдотичной) стоит считать саму ситуацию в стране. Ведь кто «заказывает музыку» политических рекламных кампаний? Уж точно не я и не пролетаризированные крестьяне из Киевской области. Мы мирно радио слушаем, дрелями гремим. Политическую музыку, как известно, у нас в стране заказывают те, у кого есть деньги. Но наши олигархи, они же политики, давно уже живут в настолько отделенном от «народа» (это от нас, с нашими глупыми радио и визгливыми дрелями), практически виртуальном мире - что, кажется, наконец, допрыгались. Рано или поздно их труды и дни обязательно должны были переместиться в абсолютную виртуальность. Вот и имеем просто-таки фантастическую «телевизионную» избирательную кампанию. (Тем более что голубой мечтой каждого завалящего украинского олигарха всегда было иметь собственный телеканал). О том, что следующим логическим шагом из нынешней ситуации станет, скорее всего, отмена даже иллюзорных «телевизионных» политических выборов, осенью-2012 я решила не задумываться...

«Свобода, свобода - так много, так мало...»

Ремонт закончен. «Зомбоящик» подключен. Эта история - из серии: «Встретишь Будду - убей Будду!» Иначе говоря, чтобы оценить, что же происходит с украинским ТВ, его надо было хотя бы несколько месяцев, до полугода, не смотреть. За время, пока я (вместе, как попутно выяснилось, со значительной частью украинского народа) не смотрела телевизор, из самых интеллектуальных - ну, «маємо те, що маємо», - т. е. политических его эфиров, словно окончательно ушла жизнь. «Тоска, Анфиса - Ой, тоска, Лариса!». Гости ток-шоу - те же, что и годы назад, просто многие под другими партийными флагами, - откровенно скучают, повторяя свои предсказуемости. (На осмелившегося сымпровизировать хоть чуть-чуть, - как-то на моих глазах такое было с на минуту призабывшим, «какое столетье на дворе», Пиховшеком, - волками вскинулись все до единого политики разных лагерей). И братаются, уже даже не дождавшись рекламных пауз, когда телезрителям «не видно». (Ку-ку, родные: я-то всё вижу и запоминаю!) Ведущие словно больше всего на свете боятся нарушить новый «закон роботехники»: «политиков обижать - ни-ни! задавать неудобные вопросы, если они заранее не согласованы - низ-зя!». Сплошной выполненный заказ - и ни грана стеснения!

Неудобно, правда, в итоге стало мне: такое ощущение, что это я незваной вломилась на «междусобойчики» хорошо знакомых друг с другом людей, часть из которых, к тому же, ближайшие родственники. И подслушиваю, и подглядываю, и повсюду сую свой нос. «А может, мне закрыть свой гнусный рот? А может, я и вовсе не народ?» - пели, помнится, когда-то давным-давно покойный Илья Алейников с другом Стояновым. И все как один слушатели прекрасно понимали, о чём речь.

Ну, да в том, что эта тоска смертная - т. е. отечественные политические ток-шоу новейшего времени, - рассчитана явно на очень немногих зрителей, сомневаться особенно и не приходится. (Так и большинство украинских бумажных общественно-политических СМИ давным-давно выпускаются, чтобы потрафить собственным хозяевам, а не «массовому читателю», что бы последний о себе ни воображал). Свобода слова в трактовке этой, безусловно, очень важной украинской публики до жути напоминает моль. Гадину ведь тоже называют бабочкой, но - ни красоты в моли, ни пользы, ни даже нормального полета... Правы, в общем, были мои друзья, заявляя: «Сплошную ерунду показывают»!

ТВ умерло - да здравствует радио?

До выборов-2015 в Украине - рукой подать, так что есть призрачная надежда, что через какой-нибудь год «политические» телеэфиры немного оживятся. Даже если не все из крупнейших отечественных ток-шоу этот год переживут. Лично мне ее, вопреки всем мрачным предчувствием, внушает... Правильно - радио (спасибо добрым людям за подсказку!).

Единственным разговорным у нас пока остается «Радио Эра FM» - то самое, которое входит в состав ТРК, чьи передачи делят эфиры с Первым национальным телеканалом имени Валида Арфуша. (Говорят, содержать «разговорную» радиостанцию слишком дорого, «КоммерсантЪ», тот не потянул...) Зато демократия на «Эре», в сравнении с ТВ, цветет пышным цветом.

Уже сегодня, помимо хорошо известных постоянным слушателям старых радиоведущих, свои авторские программы здесь ведут Микола Вересень (хм, он представляет государственное российское «Радио Россия») и Андрей Куликов (по пятницам вечером, для тех, кто не смотрит Шустера, составляет конкуренцию Севе Новгородцеву музыкальной передачей «Пори року»). Не боясь политических репрессий, в своей программе гнет правду-матку небезызвестная Оксана Ващенко, и гостями ее эфиров охотно становятся ведущие укрполитики. Особенно представители компартии. «Прямые» эфиры, темы которых определяют сами слушатели (и они же, на чём свет стоит ругают в них Януковича и вообще «власти»), чередуются с «душевными» программами по типу «В кабинетах» 5-го канала, и душеполезными передачами Московского патриархата с участием самого Георгия Коваленко. О бандитских 1990-х в своем проекте вспоминает легендарный Валерий Кур. Кра-со-та! Чтобы не показалось мало, в качестве рекламных пауз политики, в основном, комми и регионалы, и известные люди, включая г-на Никиту Василенко (отец небезызвестной Сони Кошкиной), вкратце рассказывают, почему Украина - великая страна. И да, чуть не забыла: «Эра FM» по-прежнему предоставляет эфиры украинским «Радио Свобода», «Польскому Радио» и «Радио Россия».

Что тут сказать? Неслучайно в начале 2000-х «независимых» разговорных радиостанций в том же Киеве было больше, чем сегодня. И работали на них самые сегодня известные медийные персоны... Но я сейчас не об этом. Я о том, что жизнь за пределами «зомбоящика» не просто есть. Чем дальше, тем большей вещью в себе, а уж никак не главным средством информации, становится само телевидение. Уже сегодня оно начинает проигрывать интернету и даже зародышу нового, мультимедийного радио. Главное, правда, - чтобы не проигрывало здравому смыслу. Но именно с этим у ТВ в Украине самые большие проблемы. Стоит несколько месяцев прожить вообще без телеэфиров, чтобы задуматься: а такое в принципе лечится?..

Фото - joyreactor.cc