Теперь, чтобы попасть в телевизор, нужно немного: а) жить в Украине, б) иметь странной ориентации государственную власть, в) быть преступником. Не важно, бывшим или нынешним. Хотя бывшим даже лучше - шикарная жизнь ведущего новой программы на ICTV «Джентльмены на даче» (продакшн Film.ua) Анатолия Барбакару, бывшего, как с гордостью объявляет закадровый голос, мошенника, отсидевшего сроки, пять лет находящегося во Всесоюзном розыске, а ныне принимающего на своей «роскошной даче» десять заблудших душ, лишь доказывает достоинства жизни в статусе преступника, пусть даже и с приставкой «экс».

Десять мужчин с характерной внешностью и первой радостной фразой в кадр: «Я воровал, ворую и буду воровать» теперь будут материться, драться, ботать по фене и пытаться начать новую жизнь прямо в прайм-тайме по пятницам, в 19.15, с повторами в субботу в 14.30, когда дети обычно смотрят детские телепередачи. Но что нам мультфильмы и наивные киношки про всякие дурацкие ценности! Настоящая жизнь тех, кто ее видел реально, - вот, что отныне дает дополнительный фундамент для выводов незрелых душ: гоп-стоп - это круто.

А что? У моего 13-летнего крестника с очень тонким восприятием мира, посещающего художественную школу, на страничке в социальной сети я наткнулась на его аватарку «Тюряга» с изображением разных подробностей той жизни. На его «стене», куда только доставал взгляд, красовались разные надписи вроде «От души! Спасибо за помощь в бою с беспредельщиком!». И решетка, за которую держатся руки с перстнями. «Что это?», спросила я с ощущением, как эти руки уже дотянулись до его хрупкой шеи. Ответ просто вышиб почву под ногами: «А... Это "Тюряга". Модное приложение. В него сейчас вся молодежь играет».

Судя по содержанию премьерного выпуска передачи, «зэки, зона, колючка» таки модны. Отдельный, качественно выполненный интернет-портал zeki.ictv.ua как будто наполнен энергетикой той жизни. И таким, немного барским снисхождением ведущего Барбакару, вещающим напечатанными буквами: «В юності життя здається пригодницьким фільмом, у якому дозволяється вибрати і зіграти будь-які, найнеймовірніші, найзахоплюючі ролі. Причому, як у кожного фільму такого жанру, передбачається щасливий кінець. Мені перепала роль катали»... То есть, ребята, идите и грешите? Ведь там «...одного разу, через півроку після того як звільнився, сказав собі: "Стоп, далі по-людськи". Ось так, за кілька секунд життя змінилося».

Правда, если ты живешь в христианской традиции, есть даже шанс и за последние секунды жизни попасть в рай - преступник, умирающий на кресте рядом с Христом, искренне раскаялся и был прощен. Теперь же стоит попасть на дачу Анатолия Барбакару и три члена так называемого Домового комитета - адвокат Евгений Солодко, психолог Михаил Михайлович и «доверенное лицо Анатолия Барбакару» Варвара Владимировна во главе с ведущим каждую неделю будут решать, кому тюремные понятия окажутся ближе и он не выдержит «людской жизни», а кто, в итоге, останется, получит «самый ценный приз - всенародную любовь, новое авто и работу».

Что примечательно: если вслушиваться в нить повествования, ты раз за разом ловишь себя на том, что, как в фильме «Телесеть» (когда главный герой своей сумасшедшей, но все же искренностью вещает о свободе, и вдруг начинает выполнять заказ владельца телеканала, рассказывая уже о смерти демократии и ничтожности человеческой личности), тебе незаметно заменяют одни ценности другими. Так и здесь, оказывается, это «суспільство не дає їм шансів вибратися з цієї трясовини». Оказывается, свобода выбора, по словам одного из участников 33-летнего Леонида Лагоды, которые «подкатят на дачу на следующей неделе», ограничивается стремлением получить легкие деньги: «Нравилось пойти украсть, а потом отдыхать». Или проникновенный рассказ не попавшего в проект: «Вот я вышел, устроился на работу. Смотрю, я работаю на пацаненка, такого же как я. Он ничего не делает и ездит на хорошей машине. Я работаю, мне платит копейки. Ну как его не ограбить?». Собственно, логика понятна и кого-то подозрительно напоминает на уровне нашей страны. Действительно, чего б не ограбить? И знаете, что после этого говорит голос закадрового ведущего? «Мы постараемся сломать ваши (то есть, наши) стереотипы, изменить взгляд на темную сторону общества. Их не надо бояться...».

Таких историй - десять. Честно говоря, человеку, неискушенному в такой «взрослой жизни», становится страшно. Может быть, пару историй вызывают сочувствие, еще пару - горький смех. Один голодал и обокрал сельсовет. Второй четыре года мыкался как бомж и таки украл телефон. Сел. Вышел. Опять украл телефон. Сел.

Отдельные штрихи нашей судебной системы тоже, конечно, очень уместны. 28-летний Олег Орапко, он же Арабчик, со стажем сидения в 4,3 года, по словам ведущего, «оказался на улице, той самой, которая ведет за решетку», украл телефон. «Короче, - резюмирует он, - кто миллионы крадет, не садят. А кто телефон крадет, садят на пять лет». С другой стороны, кто там был, знает: преступление - тоже работа. Ты можешь никогда не сесть, но ты платишь адвокатам всегда, независимо от своих успехов на криминальном поприще. И если что вдруг - получаешь адекватный результат своим вложениям в свою же безопасность. Но это уже другие истории.

Я же вздрогнула от истории 28-летнего Максима Осинцева, по прозвищу Шторм. Шторм, потому что когда выпьет (или, на его языке, начнет бухать и полтора литра водки в день - не предел), крышу уносит. Бил всех, даже мать. Она сама это сказала в эфире. Он говорит - не бил. И вот резюме Домкома: «Какой-то он трогательный...».

Так что Фрекен Бок со своим возмущением «По телевизору показывают жуликов. Ну чем я хуже?» после просмотра первого эфира уже не кажется такой нелепо смешной. Ибо теперь домохозяйки и все остальные, не бывавшие «там», получается, хуже. Шанс свой нужно искать в другом месте. Да и любимое всеми кино «Джентльмены удачи», откуда слямзили, по сути, и название проекта, и сделали римейк с известной музыки Геннадия Гладкова, только добавляет глубины осознания «куда ж мы котимся».

Устроители же передачи, похоже, искренне верят, что заменив наркотики (почти все участники проекта - наркоманы) на экстремальные виды спорта, заставив их «вигрібати собаче лайно» или играть в детских сказках, выучить пять слов по-английски и надеть на себя красивые костюмы, сделают из участников проекта джентльменов. Настоящих. Не изменив мышления. Не проведя серьезную, причем с согласия экс-заключенных, терапию. Не досмотрев кино до конца...

Один мой хороший знакомый, пройдя по местам не столь отдаленным много лет и теперь честно зарабатывающий на жизнь абсолютно творческой профессией, как-то на мой вопрос - что может исправить попавшего в тюрьму, сказал: «Его ничего не исправит. Только его собственное мышление, которое он должен захотеть изменить исключительно сам. Но так бывает очень редко». Пока же мышление исправляют нам. На одном из самых рейтинговых телеканалов Украины, в прайм-тайме на нас, простых лохов, сыплются алмазы настоящей жизни: «Ты не базарь так!», «Бухать тяги не было, выбрал наркотики...», «Брал мисочку, в ней студил "корж"», «На взросляке курировал отряд», «Да хорошо сиделось. Нормально. Все решалось...».

Нечто похожее было в России в 2004 году. Тогда, правда, на местном дециметровом телеканале Уссурийска по воскресеньям показывали по одной серии сериала «Спец», который сняли о себе местные «гангстеры» под руководством Виталия Дёмочки, известного под прозвищем Бондар» или Бандера, бывшего лидера организованной преступной группировки Уссурийска. Двумя годами позже издательство «Зебра-Е» выпустило по сериалу книгу «Спец».

Но Украина - круче. И дециметровый канал - это пошло. Поэтому, чтобы не изменять традиции и продолжать обгонять соседей по уровню своей продвинутости, создателям передачи, для закрепления результата по поводу «получения всенародной любви», можно посоветовать подумать над развитием сюжета и созданием цикла передач под лозунгом «Культуру зэков - в массы!» в следующих категориях: «Зэки тоже люди», «Блатная романтика: специфика субкультуры», «Зэки и их мамы», «Зэки и их девушки», «Три дня в КПЗ: записки начинающего». Ведь Украина - не Россия. А, если верить ведущим нового проекта, законы на зоне «часто гуманнее, чем в нашей жизни». Так что, будем учиться. И - привыкать?..