«Мосты и врата». Кинонеделя с 23 по 29 сентября



Закономерно и парадоксально: часто в основе хороших фильмов лежат далеко не самые лучшие литературные произведения. Так получилось и в случае с «Мостами округа Мэдисон» (The Bridges of Madison County, 1995 ***) (29 сентября, Новый канал, 23.35). Не часто, если не впервые, фильм Клинта Иствуда вызывает слезы - экранизируя бестселлер Роберта Джеймса Уоллера он отказался от стереотипа человека с пистолетом, но, тем не менее, попал в самое сердце. Сменив гладкоствольное оружие на длиннофокусный объектив, режиссер неторопливо и внимательно наблюдает за тем, как проистекает в американской глубинке короткий роман между фермерской женой, домохозяйкой Франческой (Мерил Стрип) и заезжим фотографом из журнала National Geographic (Клинт Иствуд). Их любовь – как солнечный удар, который на четыре дня вывел из строя пару немолодых людей. Чтобы сохранить это чувство, им нужно расстаться. Иствуд и Стрип, представляющие разные актерские школы, прекрасно воплотили образы непохожих друг на друга любовников. Если для него одиночество очевидно, то для нее осознание пустоты – неожиданный вывод, к которому она пришла, оставшись наедине с собой. Трудный выбор и недостижимые желания удерживают героев «Мостов» от банальностей адюльтера. Покорно следуя по пути, указанному осторожной режиссурой Иствуда, фильм не соскальзывает в слезоточивый мелодраматизм, но выбирается на забытую тропу старомодного романтического кино.

Второму совместному фильму Марка Каро и Жан-Пьера Жене «Город потерянных детей» (La Cite des enfants perdus, 1995 ***) (28 сентября, СТБ, 23.25) культовый статус был гарантирован уже в момент выхода – как же, авторы «Деликатесов» (Delicatessen, 1991). Поставив перед собой задачу - доказать неслучайность успеха своего дебютf, режиссеры решили ничего не менять и все оставить, как есть, без изменений. «Городу» присуща та же визуальная, тщательно разработанная изобретательность; гротесковая тональность, на грани фрик-шоу. Чудовище Кранк, лишенный спосбности видеть сны, крадет детей ради их сновидений. Сюжет - только повод для тандема продемонстрировать бездонные запасы выдумки и находчивости. В жутком безвоздушном пространстве барочных декораций звучит невесомая музыка Анджело Бадаламенти. Сочетание математической точности и строго санкционированный разгул фантазии – фирменный стиль Каро-Жене, который некоторое время спустя примет обманчивые формы «Амели» (Amelie, 2001). Навыки, которыми режиссеры овладели на первом этапе своей карьеры, работая в анимации, они хотят без ущерба для своих амбиций перенести в игровом кино.

Когда Клинт Иствуд отклонил предложение сняться в фильме «Полицейский из Беверли-Хиллз» (Beverly Hills Cop, 1984 ***) (29 сентября, Интер, 17.25), он открыл дорогу Эдди Мэрфи, над головой которого уже сиял нимб молниеносного дебюта в полицейском фильме «48 часов» (48 hrs, 1982). Стоит заметить, что историю Акселя Фоули, детектива из Детройта, разыскивающего убийцу своего друга, до Мэрфи примеряли на себя Микки Рорк и Сильвестр Сталлоне. Первый был слишком серьезен, а второй в конце концов переключился на «Кобру» (Cobra, 1986). «Полицейский» стал бенефисом темнокожего комика, превратил его в мега-звезду, а формула фильма – сочетание комедии и экшн – на долгое время стала путеводной звездой в коммерческом кинематографе. Секрет успеха, найденный еще Роджером Корманом – сцены насилия чередуются с показом обнаженного женского тела – был творчески переработан Мартином Брестом, режиссером фильма, и переиначен благодаря Мэрфи, несдержанному на язык и выражения. Цепочка событий состояла из перестрелок и погонь, которые перемежались комическими эпизодами и сценами в стрип-клубе. И главное – что и как произносил вслух Эдди Мэрфи. Фильм, получивший за все свои достоинства «убийственный» прокатный рейтинг R, вопреки всему стал лидером летней кассы и собрал во всем мире в первый год проката $316миллионов.

Не всегда смешение жанров благо: в фильме «Жесткий путь» (The Hard Way, 1991 **) (29 сентября, IСТV, 21.25) комбинация полицейской драмы и пасквиля на Голливуд не достигла своей цели. За развлекательный компонент отвечает кинозвезда (Майкл Дж. Фокс), за трудовые будни - усталый полицейский из отдела убийств (Джеймс Вудс), которого актер выбрал себе в объекты для подражания. Чтобы добиться аутентичности, пероснаж Майкла Дж. Фокса готов на все, но не все готов снести герой Джеймса Вудса. Фильм – типичный образчик buddy movie – поджанра, в котором драматургический стержень скрыт в коренных противоречиях и тайном родстве пары персонажей. Всем неудачам фильм обязан сценарию - многократно переписанные эпизоды; перечеркнутые сюжетные линии; диалоги, стертые ластиком до дыр. На выручку поспели актеры -взаимодействие между ними, чувство партнера, показанное ими, спасают картину. Джон Бэдэм – прекрасный мастер своего дела, обладающий абсолютным визуальным «слухом», словно долги отдавал, а не кино снимал. Режиссер, который знает, как вести себя с актерами первой величины, умеет поставить фильм из ничего, так и сделал – не для чего.

Бесспорный авторитет современого кино Роман Поланский, имени которого всегда найдется место в десятке лучших режиссеров, лишний раз продемонстрировал свой стиль и умение в «Девятых вратах» (The Ninth Gate, 1999 **) (28 сентября, СТБ, 20.50). Лишний потому, что режиссер попытался на новом этапе своего развития, совпавшем с технологическим прорывом, по-новому взглянуть на исследованную им тему «дьявол среди нас». На этот раз, отказавшись от тонкого почерка и лаконичности изложения «Ребенка Розмари» (Rosemary’s Baby, 1968) он использует всю мощь своей буйной фантазии, но не достигает прежней глубины.

Еще один поляк, давно работающий во Франции, Валериан Боровчик, искусству изображения обучался на анимационных лентах. Тогда он и заслужил свою репутацию одного из ярких новаторов современного кино. Его «Монастырские тайны» (Interno di un convento, 1977 **) (27 сентября, СТБ, 00.50) – это та же анимация, только с участием живых актеров, вернее, большей частью – актрис. В начале 60-х годов он сумел на личном примере убедить всех, что мультфильмы – это не просто детская забава, а кино «для взрослых». К такому выводу он подвел современников не столько исследованием тематики, ограниченной возрастным цензом, сколько масштабом творческих задач. Его экспериментальным фильмам были свойственны образы, взывающие к темной стороне человеческой натуры; сатирический взгляд на мир сочетался у режиссера с увлеченностью насилием. В семидесятых годах Боровчик избрал темой своих художнических исследований секс, и дальше уже никуда не уходил, став одной из ведущих фигур эротического жанра.