В программе «Прожекторперисхилтон» российского Первого канала в минувшую субботу об Украине не говорили. Не потому, что у нас не происходило ничего особенно смешного. Скорее, не хватило времени. На 16-й минуте эфира в студию вошел Микки Рурк. Герой «Бойцовой рыбки», «Последнего изгоя», «9 ½ недель», «Сердца ангела», «Города грехов» и т. д. и т. п.

Может, «нежданно-негаданный» визит прославленной голливудской суперзвезды и предотвратил вышучивание украинских (или еще каких-нибудь событий и лиц), но для программы в целом особой удачей не стал. Микки Рурк приехал в Москву недели две назад - лично содействовать успеху российской премьеры «Рестлера» - и уже успел почтить своим посещением не одну телепрограмму. Так что на сенсацию его явление в «Прожекторе» никак не тянуло. А в качестве участника этого очень специфического шоу он выглядел не слишком убедительно, хоть и старался. Старались и завсегдатаи программы, всячески демонстрируя свое восхищение оказанной им высокой честью.

Все было даже мило: и пародийная попытка перевручить Рурку неполученный им «Оскар» за лучшую мужскую роль все в том же «Рестлере», и шутки по поводу получившего статуэтку Шона Пенна, и откровения гостя о том, что Перис Хилтон - на самом деле «очень добрая и очень скромная девушка, очень-очень стеснительная». «А о чем вы говорили с Перис Хилтон, Микки?» - «Да мы вообще не говорили. Мы просто пили вместе». И т. п. Нет, правда, очень мило. Но при этом были отчасти потеряны две важнейшие фишки программы - темп и потрясающая «плотность текста». Обычно гости «Прожектора» - чаще всего это представители той же КВН-овской или ОРТ-шной «тусовки» - куда естественней, по-свойски, включаются в предлагаемую игру в интерпретацию новостей, лиц и событий.

«Прожекторперисхилтон» представляет собой удачный микс из КВНа, леонтьевского «Однако» и «Тушите свет» Льва Новоженова. С существеннейшей поправкой на то, что вместо мультяшно-компьютерных Хрюна и Степана или почти настоль же мультяшного ультра-патриота Михаила Леонтьева разговор в студии «Прожектора» ведет чертовски талантливая медийная четверка: Александр Цекало, Иван Ургант, Сергей Светлаков и Гарик Мартиросян.

Функционально программа занимает ту же нишу, что упомянутые обзорно-аналитические проекты или даже изгнанное из эфира НТВ «информационно-паразитическое» «Итого» Виктора Шендеровича. Т. е., речь идет о комментариях к событиям недели. События выбираются крайне произвольно и субъективно. И комментируются неформально и разнузданно в самом лучшем смысле этого слова. Мягко говоря, нисколько не аналитически. Но зато смешно.

Комментарий - насколько можно так называть репризный формат - почти всегда «дожимается», и почти никогда не «пережимается». Иногда это развернутая «беседа», в которой участвует весь квартет, иногда - короткая реплика, полностью закругляющая тему. Так, огласив размеры новой яхты Абрамовича и список установленных на ней «прибамбасов», один из ведущих констатировал: «Дешевле было бы просто приделать весла к Австралии». О планах размещения в Польше элементов американской системы ПРО: «Такое часто происходит между людьми - один предоставляет деньги, а другой - себя». О киевском мэре: «...Черновецкий, или, как ласково называют его избиратели, Леня-Космос... - По причине? - По причине внешнего сходства».

Надо сказать, что фамилии украинских политиков (и перипетии украинских политических баталий) звучат в программе довольно часто. Пожалуй, гораздо чаще, чем имена большинства российских деятелей того же ранга. Обычно наши вожди оказываются в роли персонажей «для битья». Причем преимущественно «мальчики». Нашу «девочку» упоминают скорей нейтрально или даже благожелательно. Возможно, поэтому упоминают ее редко. Реже в роли жертвы иронических каскадов оказывался только премьер-министр России Владимир Путин. Строго говоря, вообще ещё не оказывался. Если упоминался, то разве что с интонацией мягкой сочувственной иронии.

В этом смысле даже российский президент табуирован в гораздо меньшей степени. В той же программе с участием Микки Рурка еще до прихода звездного гостя успели порезвиться над наивностью Дмитрия Медведева, похвалившего министра молодежи и спорта Виталия Мутко (теперь каждый должен сделать что-нибудь, чтобы Медведев его похвалил: «Молодец, Мутко!»), а также над президентскими инициативами по борьбе с коррупцией. Предложили, в частности, различные варианты чиновничьих «отмазок»: «...а эти два самолета мне подарили сослуживцы на моё 38-летие. Дата круглая, так что сами понимаете...»; «Нет, чиновник не может написать: у меня самолет. - А как? - Напишут: две тонны алюминия и 6 километров проводов».

Впрочем, в отношении первых лиц Российской Федерации создатели «Прожектора» никогда не преступают определенных рамок. В любом случае это будет юмор, и никогда не сатира. Тем более - не карикатура. Совсем иначе происходит, когда речь заходит о Саакашвили - довольно частом «герое» программы, или о Викторе Ющенко. О выпуске монеты, посвященной 1020-летию крещения Руси, на которой изображен Президент Украины вместе с Константинопольским Патриархом Варфоломеем: «Да, интересно. С одной стороны - решка, с другой - Юшка».

При всех своих несомненных достоинствах, «Прожектору» не всегда удается избежать родовых черт «агитпропа». Конечно, это не «Однако» (неудачной калькой с которого было украинское пресловутое «Проте» 2003 - 2004 гг.). Это и впрямь талантливо и очень нетривиально. «Была девочка, у которой не было сердца... Все ей кричали: "Какая ты бессердечная! У тебя нет сердца!". А она всех обнимала, целовала и дарила подарки. Но потом хирурги вставили ей сердце. И ей стало настолько больно, что она послала этих хирургов куда подальше и стала злой. Но сердечной. С истории про Кондолизу Райс мы сегодня и начнем».

Но такие литературно-философские отступления не часты. Звучат и шутки на грани фола. Неслучайно двое из ведущих - «резиденты» «Комеди клаб». Услышав, что презерватив на украинском языке звучит как «гумовий нацюцюрник» (Бог его знает, может, где-то и такое написано), Иван Ургант задумчиво кивает: «Так вот что кричали мне дети в Одессе. Я-то думал - "Здравствуй, начальник!"».

Тут принципиально важна эта полная открытость к самоиронии. Причем по любому из всех возможных поводов. Политкорректность или, тем более, назидательность - не признаются по определению. Сознательно или нет, но национальность участников - русского, украинца, еврея и армянина - изначально предполагала массу возможностей, которые и используются регулярно и по полной программе. По случаю замены Гарика Мартиросяна Валдисом Пельшем: «Один гастарбайтер уехал, другой приехал». Когда гостья студии Ингеборга Дапкунайте оговорилась: «...с моим национальным прошлым...» тут же среагировал Ургант: «У меня и у многих тут - те же проблемы»... и т. д.

И такой формат восприятия и обыгрывания «разности» персонажей и их образов представляется куда более надежным средством от нагнетания этнических проблем в любом сложном обществе, нежели политкорректное резонерство «либералов» или, тем более, истерический надрыв штатных патриотов.

«Прожекторперисхилтон» по своей глубинной основе вообще - очень патриотичный проект. Не только в «агитпропном», но и в лучшем смысле этого слова. С оговоркой - российски-патриотический. И очень жаль, что многократно предпринимавшиеся попытки создания аналогичных программ на отечественном телевидении неизменно натыкались на бетонные рамки псевдодержавной, а еще чаще - узкоклановой лояльности.

Валерий Зайцев, «Новые грани», специально для «Детектор медіа»