Но что-то такое уже было, было со мной, со страной, со всеми нами.

Это было весной. Точнее, в мае 86-го. Киевляне должны это помнить. Это истерическое веселье висельников – захлестывающее, объединяющее, роднящее знакомых и не знакомых в отчаянном неприятии непоправимой неведомой и страшной беды.

Следующий такой всплеск ужасного веселья в августе 91-го встретил ГКЧП. И вот – “выбор 2004” – та же неукротимая ложь в телевизоре, то же отчаяние неотвратимой беды, и тот же неиссякаемый могучий неизбывный фольклорный бум. Как бунт – бессмысленный и беспощадный.

Количество свежих и удачных анекдотов о действующем премьере и будущем президенте может поспорить только с количеством истрепанных и нелепых приемов, при помощи которых над нами привычно совершается государственное насилие.

Отличие же нынешней осени от упомянутых весны и лета – в неоспоримых преимуществах технического прогресса. Диссидентствовать на кухне сегодня есть смысл, только если там стоит компьютер с выходом в Интернет. Интересно, что лишь в «Прояве тижня» Медиа-центра «Кандидат» на «5 канале» нашлось место обзорной информации о существовании у нас предвыборного интернетного творчества как такового. Отечественный фольклор, взбудораженный сказочной фигурой главного кандидата в президенты, ринулся во всемирную сеть. Две параллельных виртуальных реальности – Интернет и телевидение – создали непересекающиеся образы нашей сегодняшней политической ситуации, зависшей между ними как между молотом и наковальней. Этот разрыв сознания, этот инфаркт разума мы и переживаем сегодня.

В последней «Закрытой зоне» того же «5 канала», в программе «Тому що «несудимий», автор Владимир Арьев как раз и попытался не только обнародовать и без того известные эпизоды премьерских судимостей, но и отследить механизмы и технологии отечественной кузницы биографий для кадров, которые решают все. В сочетании с довольно артистично исполненным авторским приемом саморазоблачения – т.е. раздевания по мере продвижения к финалу программы и ее неутешительному постскриптуму: резюме с блатным толкованием тюремной клички провластного единого кандидата в президенты. В итоге программа впечатлила не столько сенсационными результатами журналистского расследования. Сколько тем самым авторским юмором висельника – знаковым, ключевым человеческим документом для нас сегодня.

Происходит то, что, в принципе, не может произойти, потому что не может произойти никогда. Полуграмотный бывший уголовник-рецидивист управляет нашей страной. Это факт, не предусматривающий аргументов, не предполагающий обоснований. Тем не менее, вся государственная машина пыхтит над их производством. Неужто и вправду не ту страну назвали Гондурасом? И мы еще потешаемся над белорусами с их Лукашенко, злорадствуем над россиянами с их настоящим полковником и удивляемся американцам, у которых вообще – Буш.

И при этом обреченно уверены в исходе “выбора-2004” – тому що... Неужели потому, что – хотим этого или нет – но живем с уверенностью, что родину и президентов на родине не выбирают... В общем, кому суждено быть повешенным, тот не утонет...