Прежде, чем телезрители увидят "Войну" на "Интере", автор этих строк решилась посмотреть ее в Доме кино на заключительной в этом сезоне акции проекта "Российское кино: премьера в Киеве". Союз кинематографистов Украины и Росзарубежцентр привезли фильм в Киев вместе с режиссером и сценаристом картины Алексеем Балабановым. Читателям предлагается кино- и телерецензия в одном флаконе.

Алексей Балабанов уже давно стал одиозной фигурой со своими "Уродами и людьми" и пронумерованными "Братьями". На сей раз название картины не требует особых толкований. Один знакомый кинематографист, сидя в кафе Дома кино, сказал, что фильм смотреть не пойдет, поскольку Чечня его не интересует. А меня Чечня интересует как бывшую гражданку "нерушимого" Союза -- и я пошла на "Войну". О чем впоследствии не пожалела. Считаю, что Украине просто повезло с Крымом. Хрущев ведь мог и Чечню по пьянке подарить. И вообще в кавказских войнах по сути виноваты "три медведя" из Беловежской Пущи...

Каких только ярлыков в последнее время не вешали на Балабанова! Он-де и шовинист, и расист, и прочая нечисть. И я шла на "Войну", до зубов вооруженная этими слухами. Но сама не заметила, как стала втягиваться в перипетии фильма и естественно сопереживать героям. В яме, в чеченском плену, оказались двое актеров, жених и невеста: датчанка (Ингеборга Дапкунайте) и англичанин (Иэн Келли). Англичанина звероподобный чеченский атаман Аслан (Эвклид Кюрдзидис) отпускает домой, оставляя его невесту в заложницах. Через два месяца Джон должен привезти два миллиона английских фунтов. В противном случае Маргарет сначала будет подвергнута групповому изнасилованию (в фильме употребляется непечатный синоним), а потом ей отрежут голову. И вот бедный англичанин в поисках денег рыщет сначала по Лондону, а потом по Москве -- и, разумеется, не может собрать требуемую сумму. Всем наплевать на него и на его пленную датчанку. Тогда он отправляется в Тобольск и разыскивает там Ивана (Алексей Чадов), с которым общался на родной английской мове в чеченском плену. Они вместе едут во Владикавказ, где им тоже никто не помощник. И Иван решается на то, чтобы нелегально перейти границу Чечни. Но для этого ему приходится убивать попадающихся под руку чеченцев. Джон поначалу в ужасе от действий Ивана. Но постепенно понимает, что иначе Маргарет погибнет. У Ивана в плену остался друг, которого играет до неузнаваемости загримированный Сергей Бодров. В общем, для того, чтобы спасти одних, Ивану и Джону приходится убивать других. С одной стороны, это избитая коллизия приключенческих фильмов. С другой стороны, в этом и есть сермяжная правда реальной войны. Ключевой афоризм картины: "Думать надо было до войны. А на войне приходится стрелять". С точки зрения пацифизма и политкорректности это, чего уж там, ужасно. Но с точки зрения чеченских пленников, которым действительно отрезают сначала пальцы, а потом головы, -- там, в яме, играется совсем другая, нечеловеческая "комедия".

В фильме почти нет натуралистических сцен. Есть грозная, прекрасная, дикая природа Кавказа. Есть люди-дикари, на лицо ужасные, но отнюдь не добрые внутри. И за кадром -- главные преступники: те, кто развязали эту войну и заставили психически нормальных двуногих убивать друг друга. Я только не могу понять, при чем тут российский шовинизм. Самая симпатичная, страдающая и безгрешная героиня фильма -- не какая-нибудь русская Анка-пулеметчица, а датчанка Маргарет. В фильме, кроме жутких чеченцев, хватает и одномерно жутких русских. Чего стоят хотя бы торговец героином с героическим именем Александр Матросов (Юрий Степанов) или мафиози во Владикавказе!

Между тем, за время отсутствия своего жениха Маргарет-Дапкунайте успевает полюбить тяжело раненного Сергея Бодрова. Их, истерзанных и поруганных, все-таки спасают Иван и Джон, но никакого хеппиэнда в картине нет. Иван попадает в тюрьму за убийство мирных жителей, а Маргарет уходит от Джона. Впрочем, Джон становится знаменитым кинематографистом, сняв на тернистом пути к невесте документальный фильм о войне в Чечне и выступив свидетелем против Ивана.

Есть в балабановской "Войне" какая-то загадка. Она и в тоске, и в безысходности, и в каком-то диком романтизме и алогичном жестоком риске. В смерти, которая дышит в затылок любви. Но главное, этот фильм достоверно повествует о непридуманной войне и взывает к прекращению такой войны. С точки зрения политкорректности в картине должны были быть чеченская Красная Шапочка и русский Серый Волк. Но с точки зрения неполиткорректной реальности в фильме все на своих местах. Чтобы в этом убедиться, можно заглянуть в позапрошлый век и почитать Лермонтова и Толстого. Они знали Кавказ не понаслышке. С тех пор, по сути, мало что изменилось...

После "Войны" продолжающееся на "Новом канале" "Застеколье" кажется провокационным лепетом заигравшихся в армейские игры тыловиков. Правила игры чем дальше, тем подлее. С нелегкой руки инструкторов двое курсантов уже стали шпионами. Это Наташа Тихонова (тихая Мата Хари) из украинской команды, согласившаяся шпионить за три тысячи долларов, и экзальтированная Юля Санкович из российской команды, шпионящая бесплатно, за идею. Дальше девушек должны выявить и "расстрелять". Таково развитие сюжета пятинедельного шоу "Теперь ты в армии". Уже начались рукопашные бои. Зрелище, надо сказать, преотвратное. Особенно удручает, что в нем принимают участие четыре девицы. Курсанты и курсантки все более остервенело относятся друг к другу. Все чаще слышится звук пи-и-и, заглушающий мат. Эти игрища, не ровен час, могут спровоцировать ухудшение отношений между Россией и Украиной. Восемь избранных телевидением молодых людей на радость инструкторам постепенно искореняют в себе все человеческое из-за какого-то джипа, который в финале достанется одному из них. И цель мелка, и средства пахнут гнусно...