Некролог

От инфаркта в Москве в возрасте 41 года скончался шоумен, радио- и телеведущий, актер Роман Трахтенберг.

Режиссер по образованию, Роман Трахтенберг начал становиться популярным в конце 90-х - ему было уже под 30. Он нанялся на работу в типичный для того времени питерский клуб «Хали-гали». Шампанское там разливали из самовара, водку - из чайника, на сцене плясали лихие стриптизерши. Трахтенберг был режиссером и конферансье, развлекая публику трех сортов: бандитов, заезжих московских олигархов и местную богему, что-то рассмотревшую в этом проводившем чемпионаты по экстремальным шашкам и общавшемся на языке, что называется, телесного низа шоумене.

На самом деле Роман Трахтенберг не был скабрезником, несущим со сцены непристойности. Он был кандидатом наук и культурологом, знающим цену эффекта от сдвинутых с места смыслов: это цена смеха. Однажды он скажет, что похабщина - русское чувство юмора: вот евреи смеются надо всем, даже над терактами, иначе сойдешь с ума. А русские смеются не надо всем, но все шутки ниже пояса. Трахтенберг и был русским анекдотом, когда бы тот ожил и сказал вслух все, что думает о тех, кто над ним хохочет.

Жизнь его начала меняться, когда стало ясно, что маленький «Хали-гали» - едва ли дюжина столиков - больших денег приносить не может, зато в Москве вовсю цветет рынок корпоративов. Трахтенберг надеялся сделать в Москве что-то важное, но оказалось, что здесь можно лишь заработать денег. В Питере он издевался над сидевшими перед ним бандитами, и они его не трогали. В Москве же на каком-то корпоративе ударили, хирург наложил с десяток швов. Кроме того, в его столичном «Трахтенберг-кафе», в отличие от «Хали-гали», случались незанятые места.

Формально карьера Романа Трахтенберга при этом складывалась очень хорошо. Авторские программы на «Европе плюс», «Муз-ТВ», «Русском радио», «Маяке», роли в кино (последняя - Саша Бло в экранизации пелевинского «Generation П»; фильм еще не закончен), дорогие корпоративы, звездный статус. Но в жизни при этом он был человеком грустным, даже занудным. В своей компании мог вдруг перейти на профессиональный веселый тон, но очень быстро спохватывался и прекращал шутить. А вообще явно страдал от того, что его очень долго не любили - некрасивого, рыжего и толстого, а когда полюбили, то совсем не за то, за что бы он хотел.

Незадолго до смерти он сильно похудел: говорил всем, что сбросил килограммов 15, но как-то без радости - может, не хотел лишних вопросов. В 2004-м, отвечая на вопрос интервью, чего он боится увидеть, выходя на улицу, Трахтенберг сказал, что ничего не боится, что к смерти готов. А на вопрос «Чем ты будешь заниматься через 20 лет?» ответил: «По всей видимости, такие, как я, долго не живут».

Дмитрий Губин, газета «Коммерсант-Украина»

Фото -  «Коммерсант-Украина»