«Империя возможностей». Кинонеделя на ТВ с 16 по 22 декабря

Ларри и Энди Вачовски можно упрекнуть в отсутствии оригинальности и творческой самостоятельности. Но в чем им нельзя отказать, так это в уникальной способности соединять последние достижения научно-фантастического фильма с образцами жанра экшн, умении концептуально мыслить и излагать свои мысли доступно и увлекательно.

После смелого и яркого дебюта – фильма «Связь» (Bound, 1996), триллера в жанре neo-noir с лесбийской подоплекой, стильного до невозможности - братья произвели на свет картину, которой за последние три года не было равных. «Матрица» (Тhe Matrix, 1999) (22 декабря, 1+1, 20.30 ****) служит объектом имитации и пародии, с ней состязаются, ей поклоняются.

На сегодня знаменитая сцена пули, замершей во времени, обыгрывалась более, чем в 20 фильмах. Вачовски объединили в картине свои философские представления, замешанные на мифологии и неосязаемости виртуального мира, в высоко-технологичное действо, в котором использовали самые последние разработки в области спецэффектов, гармонично вплетая в зрелище тысячелетнюю традицию боевых единоборств. Высоколобая смесь мистики, мифологии и гонконгского экшн в упаковке ультра-стилизованного кибер-нуар «подсадила» миллионы молодых людей во всем мире.

Человечество погрязло в борьбе за свой разум, которому угрожает порабощение; мир втянут в заговор; ничто на самом деле не явлется тем, чем кажется. Что, если виртуальная реальность - не забава, но способ тебя закабалить, или вообще уже готовые тюремные стены? При том, что действие фильма происходит в 2199 году, психологически аудитория была готова увидеть себя жертвой Матрицы, мощного искусственного интеллекта, который овладевает человеческим разумом. Создавая иллюзию реальности, он впитывает энергию и мозг человеческих существ, отбраковывая их по мере использования. Одна надежда, что Морфеусу (Лоуренс Фишберн) удастся убедить Нео (Киану Ривз), что именно ему суждено принести людям физическое освобождение и психологическую свободу.

«Матрицей» закончились девяностые годы – время расцвета фильмов, подобных «Прямой и явной угрозе» (Clear and Present Danger, 1994) (22 декабря, Интер, 20.50 ***). Третий фильм о Джеке Райане, излюбленном персонаже романиста Тома Клэнси. На этот раз его роль исполняет Харрисон Форд, супермен с внешностью законопослушного налогоплательщика – таким видит актер своего героя. Райан уже дослужился до поста заместителя директора ЦРУ. Обезвреживая всесильный наркокартель, он, следуя демократическим принципам, самолично отправляется в леса Колумбии вытаскивать из-под огня солдат, брошенных на произвол судьбы вышестоящим начальством. “Прямая и явная угроза” – хрестоматийный техно-триллер, в котором ударные сцены плотно расположены одна за другой, как пули в обойме. Режиссер Филлип Нойс невозмутимо выдерживает ритм – просто некогда задержать внимание на деталях. Что заставляет вспомнить о достоверности только после просмотра: жанр превыше всего.

Нагиса Осима, отец-вдохновитель японской “новой волны”, так же, как и его французские коллеги и ровесники, начинал с кинокритики. Его кинематограф отличает высокий интеллектуализм и яркая изобразительная культура. Персонажи Осимы вовлечены в общество, они живут в истории, остро ощущая свое время. Часто героями его фильмов становятся идеалисты, которые не собираются мириться с неправедностью всего сущего, ими движет стремление к разрушению и самоуничтожению. «Империя страсти» (L'Empire de la Passion, 1978) (21 декабря, СТБ, 00.25 ***) - вторая часть дилогии (первая – скандально известная «Империя любви»), – традиционная для японской культуры история с призраками, тайной и убийством. В отличие от первого фильма, предметом исследования является не собственно страсть, а ее последствия, горечь послевкусия. Фильм основан на реальных событиях, имевших место в японской деревне в 1895 году – зрелая женщина на пару с молодым любовником решают избавиться от мужа. Три года после его исчезновения любовники, чтобы не привлекать к себе внимания, тайно встречаются, а жена всем объясняет, что муж уехал по делам. Технологии того времени не позволяли проверить версию бизнес-командировки на правдоподобие и потому не могли быть двигателями сюжета. Для целей разоблачения и возмездия фольклор обычно задействовал призраков, которые стали приходить в дом к женщине как на работу. Приз за режиссуру Каннского фестиваля.

Стивен Спилберг тоже отталкивался от реальных фактов в своем первом полнометражном фильме (знаменитая “Дуэль” (Duel) снималась для ТВ и в кинотеатрах не демонстрировалась). Его «Шугарлендский экспресс» (The Sugarland Express, 1974) (20 декабря, Интер, 22.45 ***) получил премию за лучший сценарий в Канне. Фильм рассказывает о злоключениях супружеской пары, которая во что бы то ни стало хочет сохранить семью. И делают муж и жена это с тем же упорством и последовательностью, которые обеспечили им лишение родительских прав. Любопытно наблюдать за Голди Хоун, которая еще не потеряла надежду стать драматической актрисой, а Стивен Спилберг еще не знал, где деньги зарыты. Кроме того, что «Шугерлендский экспресс» просто хороший фильм, достойный внимания, он ведь еще и предшественник «Челюстей» (Jaws) – но ни в коем случае не приквел, нет. «Шугерлендский экспресс» также примечателен тем, что демонстрировал новые возможности кинематографического изложения – он стал первым фильмом, в котором была использована новая камера Panaflex, сделавшая возможным снимать панораму в 360 градусов внутри автомобиля с синхронной записью диалогов.

Среди тех, кто, собственно, и создавал кинематографический язык, развивал коммуникативные средства нового вида изобразительного искусства, был Дэвид Уорк Гриффит – смотрите его «Сломанные побеги» (Broken Blossoms, 1919) (17 декабря, Enter-фильм, 03.25 ****), самый интимный и в то же время самый мрачный фильм основателя профессии кинорежиссера. В «Сломанных побегах» нет и в помине мегаломании, присущей другим его работам, как нет и бессмысленного оптимизма. Немое кино не столько лишало художников средств общения, сколько заставляло их находить новые выразительные возможности, которые таила в себе движущаяся картинка. А это не только ракурс и монтаж, свет и мимика, но также и остроумный, изобретательный сценарий. «Генерал» (The General, 1927) (19 декабря, Enter-фильм, 03.10 *****) Бастера Китона – одна из самых смешных комедий за всю историю кинематографа, последний шедевр «человека, который никогда не смеется».