Автор и продюсер фильма – Ольга Годованец, режиссер – Лариса Артюгина, оператор – Иван Павлович.

Предельно сочувственный и наивно-трогательный взгляд молодого авторского коллектива на проблемы пенитенциарной системы породил печальное эссе о том, как воспринимает человек свою жизнь в зоне. Своеобразным сталкером съемочной группы стал бывший заключенный, который спустя два года после освобождения совершает путешествие обратно в зону, попутно рассказывая нам, зрителям, историю своего горького опыта.

Пожалуй, сразу стоит сказать о том, что фильм оставляет парадоксально доброе и светлое, не взирая на тему, ощущение. Да, в нем много говорят об ужасах и беззакониях суда и следствия, о бытовом и правовом беспределе в местах лишения свободы в целом, и о личном, почти интимном переживании этого беспредела каждым отдельно взятым «зк». Крупные планы лиц, глаз, рук... Жуткого вида баланда в столовой... И опять глаза и лица зеков, говорящих, по сути, об одном и том же: «зона» - это страшно, но к ней привыкаешь и в ней просто живешь.

Кстати, и интерьеры колонии, показанные в фильме, свидетельствуют - привыкнуть можно. Потому что больше, чем на собственно тюрьму, это место похоже на множество других мест лишения свободы, к пенитенциарной системе вовсе не относящихся. Например, на пионерский лагерь, или дешевый санаторий, или провинциальную больницу: ряды аккуратно застеленных кроватей с эмалированными спинками, унылый цементный двор, покорно толпящиеся в безнадежном ожидании люди в мятой одежде...

Лично для меня самым пронзительным и знаковым кадром фильма стал мимолетно выхваченный камерой момент трапезы, в процессе которой один из «зк» намазывает маслом ломтик серого «кирпича» ... ручкой алюминиевой столовой ложки. Вряд ли найдется сегодня много наших соотечественников сознательного возраста, которым бы хоть раз в жизни не приходилось проделывать эту процедуру, вынужденно пребывая в казенном доме на отдыхе ли, на лечении или в тюрьме.

Удивляет другое: это объективно возникшее в фильме, самоорганизовавшееся в его материале страшное откровение о людях, попадающих в места лишения свободы из мест, где они ее и так не знали, похоже, авторами фильма осталось не осознанным, и уж во всяком случае не отрефлексированным.

А ведь именно в этом и заключается основная проблема нашей пенитенциарной системы. Впрочем, у молодого коллектива, возможно, уже другое восприятие мира?